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Éditorial 


L’occupation Macoute à vie ? 


le lecteur lira en page 21. 

Dans la profusion des bilans de vingt- 
cinq ans de domination des Duvalier on 
n’a pas pu éviter le constat des échecs 
répétés des tentatives de libération. 
L’atmosphère est actuellement à la 
morosité et à la hargne tout à la fois dans 
les milieux de l’exil. De l’intérieur, 
c’est une résonnance de désespoir qui 
nous parvient. Certes Sylvio Claude et 
la plupart des ses compagnons sont libé- 
rés de prison, à la faveur de fortes pres- 
sions extérieures. Mais le gouvernement 
ne se gêne pas pour les maintenir sous 
surveillance de manière agressive et 
provocatrice. Pis encore, la témérité du 
pouvoir dans le domaine de la répres- 
sion n’a pas de bornes ; pendant que la 
misère assèche et que la crise économi- 
que affole, le resserrement policier, 
insidieux, implacable, achève de déses- 
pérer Port-Au-Prince et l’arrière-pays . 
C’est le calme plat et la déprime qui 
succèdent aux poussées de fièvre engen- 
drées par des tentatives aussi fulgurantes 
qu'infructueuses (Sansariq), et aussi 
surprenantes que mystérieuses (brigade 
Riobé). À la pratique du secret propre 
aux gouvernements tyranniques qui ne 
rendent aucun compte, contrôlent toutes 
les sources d’information et réduisent à 
néant la liberté de parole, correspond 
une pratique de clandestinité, lieu de 
refuge et d’action de la résistance, peu 
propice à la transmission vérifiable donc 
crédible des informations se rapportant 
aux activités de l’opposition. Tout se 
mélange : l’information et la rumeur, 
les” paranoïas et les convictions. Les 
idées folles se présentent sous les espè- 
ces et apparences de la détermination ; 
les violences verbales, diatribes et 
autres intimidations se font passer pour 
des convictions. Nous vivons des temps 
difficiles. Nombre de nos proches, lut- 


9 emprunte ce titre à un passage 
de l’article de Leslie Péan que 
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teurs émérites, commencent à se persua- 
der que « nous nous trouvons de nos 
jours en présence d’un vide politique 
total qui se traduit par la dérive du corps 
social et son incapacité de sécréter ses 
propres agents de mutation ». C’est à se 
demander s’il sert encore à quelque 
chose de se battre. 

C’est peut-être dans le cadre de cette 
logique qu’il faut situer la grève de la 
faim (Henri Alphonse et ses compa- 
gnons et compagnes) comme un appel 
désespéré au maintien de la dignité et à 
la recherche passionnée d’une voie de 
déblocage. Plus impressionnante encore 
est la fierté montrée par Sylvio Claude 
dont le courage et la détermination en 
imposent à la tyrannie. Dans l’émigra- 
tion on a appris à monter la garde, à 
alerter et à engager les batailles pour la 
défense des compatriotes en danger. Les 
victoires remportées par les comités 
pour la libération des prisonniers politi- 
ques et des réfugiés enfermés dans les 
camps des Etats-Unis ne sont pas négli- 
geables. La résistance doit partout s’or- 
ganiser et les combattants ne doivent pas 
céder. Mais tout cela ne suffit pas à 
débarrasser Haïti du cauchemar duvalié- 
rien. On l’a bien compris et on com- 
prend de mieux en mieux que faute 
d’une alternative méthodiquement cons- 
truite et des interventions décisives 
d’une opposition qui a du souffle et des 
projets, et qui est chevillée au pays pro- 
fond l’occupation macoute d’Haïti 
menace de causer encore de plus grands 
dommages au pays. 

A moins de renoncer à comprendre et 
à agir, les patriotes haïtiens ne peuvent 
éviter de réviser les pratiques des diffé- 
rentes oppositions. Les lamentations et 
les incantations, les appels à l’unité, les 
condamnations morales n’ont pas fait 
bouger d’un pouce dans la voie du 
déblocage. L’unité n’est pas une pana- 
cée et il n’existe pas de réponse finale, 
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s 


morale ou politique à ce problème. 
Avec les données de la réalité et avec les 
moyens du bord, il y a quelque chose à 
construire qui exige de la lucidité, de la 
ténacité et de la patience que ne 
devraient pas ébranler les sarcasmes des 
gens aussi pressés qu’impuissants. On 
l’a déjà dit, ce n’est pas un catalogue 
d’anathèmes qu’il nous faut mais bien 
un instrument politique qui fera gagner 
l’opposition en efficacité, en rigueur et 
en sérieux. Mais que faut-il faire pour 
construire cet instrument ? Comment se 
reconnaître dans le foisonnement des 
organisations existantes ? Comment 
évaluer la crédibilité des groupes ? 
Quels sont les objectifs, les priorités et 
quelle est la stratégie correspondant à la 
situation actuelle ? Comment caractéri- 
ser cette situation ? Il est évident que des 
organisations politiques constituées ont 
leur propre réponse à ces questions, 
mais il est non moins évident qu'aucune 
d’elles n’est encore reconnue par leur 
existence aussi bien que par leurs 
moyens d’action comme une voie de 
déblocage. C’est pourquoi ces questions 
continuent à nous hanter. C’est pour- 
quoi nous devons persister à chercher et 
à leur trouver de justes réponses suscep- 
tibles de conduire à la libération d’Haïti 
de l’occupation macoute. © 
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Note 


! Nous recommandons la lecture du remarquable 
rapport présenté à la division des droits de l’Homme 
des Nations Unies par Théo Buss du Service d’in- 
formation Tiers-Monde, Lausanne et Claude Mar- 
tin du Centre haïtien de recherches et de documen- 
tation (CHRD), Genève, avec l’appui des commis- 
sions Tiers-Monde de l’Église catholique et de 
l’Église protestante de Genève. 

Rf. : CHRD, case postale 125, 1211 Genève 12, 
C.C.P. 1223437, Suisse. 


Haïti 


État et société en Haïti (1) 


Par delà le duvaliérisme, au terme de vingt cinq ans de forfaiture, 
il importe de saisir le rapport invisible qui permet de décrypter la réalité politique 


haïtienne. 


Le duvaliérisme n’est pas une erreur de parcours... 


e duvaliérisme apparaît encore 

dans la pensée politique tradi- 

tionnelle haïtienne comme une 
question énigmatique et troublante — 
un produit de la crise de 1957, une aber- 
ration de l’histoire, vouée à disparaître 
avec le temps. Après vingt-cinq ans de 
pouvoir absolu, le duvaliérisme est cer- 
tes usé, mais l'usure ne conduit pas 
nécessairement à l’écroulement du 
régime. Il est donc nécessaire avant 
d'aborder ce qui fait l’objet de cet arti- 
cle, de dissiper certains malentendus et 
certaines illusions. 

La chute récente du ministre Bazin, 
l’arrestation de quelques technocrates 
et le renvoi aux calendres grecques de 
la réforme de l’éducation font tomber les 
dernières illusions sur les possibilités 
d’une libéralisation du régime de Jean- 
Claude Duvalier. || serait naïf de croire 
encore à la possibilité pour le « duvalié- 
risme » dans sa variante « Jean Clau- 
diste », de modifier les bases de l'Etat 
oligarchique. En effet, le processus de 
libéralisation « Jean Claudiste » a eu un 
caractère aussi frauduleux que la 
période précédente du duvaliérisme. La 
tentative Jean-Claudiste d’amorcer 
grâce à l’aide internationale «le déve-, 
loppement économique » a fait faillite et 
le concept de «libéralisation » sonne 


aussi faux que celui de « révolution éco- 
nomique ». L’échec du Projet « déve- 
loppementiste » indique les limites de la 
tentative de « modernisation conserva- 
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trice », c'est-à-dire de la tentative visant 
à transformer le rôle de l'Etat — (De 
l'Etat gendarme à l'Etat intervention- 
niste) — et à approfondir le développe- 
ment du capitalisme (implantations d’in- 
dustries d’assemblages, de biens de 
consommation courante — développe- 
ment du capitalisme dans l’agriculture 
— développement touristique) — sans 
modifier les bases de la société. Si le 
duvaliérisme semble incapable de se 
réformer par lui-même, il est tout aussi 


illusoire de penser à un renversement 
de la dictature sans une remise en 


cause des fondements et des bases de 
l'Etat oligarchique. L'opposition tradi- 
tionnelle, malgré les échecs répétés des 
tentatives de renversement du régime, 
semble ne pas se rendre compte que le 
duvaliérisme a modifié les règles du jeu 
politique traditionnel. Qu’à jouer le jeu 
de la conspiration à la petite semaine, 


qu’à mener des actions d'éclat sans len- 
demain, elle finissait par réduire la ques- 
tion de la fin de la dictature à un jeu de 
salons entre politiciens. A force de pen- 
ser le rapport politique à l'Etat, à travers 
la figure des Duvalier, l'opposition tradi- 
tionnelle a fini par réduire le discours 
politique à une figure névrotique. La fas- 
cination à l’égard des Duvalier est à 
maints égards un aveuglement. Tout se 
passe en effet, comme si obsédé par la 
figure des Duvalier (personnification de 
l'Etat) — le discours politique — celui de 
la diaspora — en l'absence de luttes de 
masse — se trouve de plus en plus 
réduit à des formules incantatoires. Le 
recours à l’exorcisme masque à la fois 
— le refus de l’analyse (au nom de l’ur- 
gence de l’action politique mais 
laquelle ?) — et de l’action pensée, 
construite et organisée (au profit du 
coup d'éclat). De l'opération Colas à 
l'opération Retour, que de tentatives 
sans lendemains, qui traduisent à la fois 
l’indigence des politiciens traditionnels 
en exil et leur désespoir. À vouloir consi- 
dérer le duvaliérisme comme extérieur à 
la société haïtienne, non seulement on 
s’interdit de comprendre la nature réelle 
du système mais l’on se condamne 
aussi à répéter (ad infinitum) les mêmes 
erreurs. La mobilisation contre le régime 
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ne peut être efficace que dans la 
mesure où la lutte anti-duvaliériste, est 
couplée d’une remise en cause du 
système de domination oligarchique. 


ès le départ, le discours politique- 

traditionnel, malgré ses rérérences- 
obligées au bonheur des masses, tente de 
concilier l’inconciliable: la lutte contre 
Duvalier et le maintien d’un système d’op- 
pression des masses populaires. La ques- 
tion politique a donc été formulée en des 
termes incapables d’en rendre compte et 
ce, malgré certaines observations perti- 
_nentes que l’on retrouve ici et là sur des 
aspects spécifiques de cette question. 
Ainsi, le délire verbal et la rhétorique 
moralisante obscurcissent le problème 
plus qu'ils ne l’éclairent. Car si les voeux 
pieux et les regrets aident à supporter les 
malheurs, elles ne permettent pas en 
revanche d’en reconnaître les causes. Il 
faut donc une fois pour toutes rompre 
avec le discours traditionnel, abandonner 
les illuminés à leurs illusions, refuser le jeu 
des politiciens à la petite semaine qui se 
proclament tous des sauveurs de la 
nation, certains après avoir pillé impuné- 
ment les caisses de l'Etat. Notre passivité 
face à toutes ces escroqueries a abouti à 
démobiliser la combativitié politique con- 
tre le duvaliérisme et le système de domi- 
nation oligarchique. Nous ne pouvons 
plus refuser de voir dans le désarroi des 
masses populaires déchirées entre l'exil 
(Boat-people) et la résignation religieuse 
un signe grave, celui du vide politique. Si 
le duvaliérisme se perpétue malgré l’ab- 
sence de tout autre projet que celui de 
durer, ce n’est pas seulement à cause du 
faible niveau de conscience des masses, 
mais aussi grâce à l'incapacité de l'oppo- 
sition à structurer un projet politique libé- 
rateur. Les masses populaires ne mobili- 
seront leur énergie que si elles sont 
armées de la certitude de mener le com- 
bat pour leur propre avenir. 
Elles ne se sacrifieront guère pour les 
ambitions de quelques politiciens sur les 
épaules de qui pèsent, et le poids du 
passé et celui de l’exil. Il nous faut prendre 
nos responsabilités en dressant le constat 
de faillite de l’opposition traditionnelle. Le 
renversement de la dictature duvaliériste 
suppose en effet la mise en branle d’un 
mouvement social et politique, d’une 
conscience et d’une action collective 
organisée surgie à la base et capable de 
remettre en cause les rapports de domina- 
tion tissés depuis 1804. Ce n’est donc pas 
par hasard, qu'aux yeux des masses, la 
lutte anti-duvaliériste ne s’est pas imposée 
encore comme une alternative historique. 
Il est, à la fois singulier et révélateur que 
dans'le-Giscours politique traditionnel anti- 
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duvaliériste, le rapport à l’État oligarchi- 
que, soit pour ainsi dire évacué. Or c’est 
ce rapport invisible qui permet le décryp- 
tage de la réalité politique haïtienne. 


e duvaliérisme n'est pas une erreur 
de parcours, une anomalie ou un ré- 
gime transitoire dont la fin assurerait le 
retour à la normalité constitutionnelle (qui, 
par ailleurs, n’a existé que dans la fausse 
conscience d’une partie de l'élite politi- 
que). Il est en effet douteux que le peuple 
haïtien soit nostalgique des régimes pas- 
sés de Vincent, Lescot, Estimé ou 
Magloire. Poser la question de cette 
façon, c'est se placer implicitement dans 
le cadre d’une certaine conception politi- 
que qui vise à escamoter la question des 
rapports entre le régime duvaliériste et la 
permanence du système de domination 
oligarchique. Il nous faut donc une fois 
pour toutes rompre avec les discours 
démagogiques de l’opposition tradition- 
nelle qui tendent à réduire la question poli- 
tique à un jeu de rivalités entre politiciens 
(éternels candidats à la présidence) et 
conspirateurs d'occasion. Il faut donc 
poser le problème politique haïtien dans 
sa dimension véritable: celle d’une lutte 
du peuple haïtien pour son émancipation 
économique, politique et culturelle. La 
question du renversement de la dictature 
doit être nécessairement liée à la question 
de la démocratie et à une remise en cause 
d’un système d’oppression monstrueux et 
anachronique. | 
Poser la question de la fin de la dicta- 
ture revient à nous interroger à la fois sur 
la nature de l'Etat et sur les conditions et 
les possibilités d’une rupture du système 
de domination oligarchique. Le régime 
duvaliériste n’est pas une sorte d’entracte, 
il ne fait que rendre apparent, — un peu 
comme un miroir grossissant — la nature 


du système de domination. En effet la vio- 


lence généralisée, devenant désormais 
partie de l'expérience quotidienne 
(macoutisation du pouvoir politique) va 
dissiper l'écran de fumée qui masquait 
existence d'un Etat oligarchique 
autoritaire. 


L e duvaliérisme est le produit d’une 
crise qui malgré les analogies ne se 
laisse pas penser sur le modèle de celle 


de 1946. Cette crise n’est pas simplement 


une crise gouvernementale, elle est aussi 
une crise de l'Etat, de ses appareils et de 
son pouvoir. Cette crise organique est 
celle du système de domination oligarchi- 
que — c'est-à-dire des modes tradition- 
nels d'organisation économique, politique, 
idéologique et culturelle des classes domi- 
nantes traditionnelles. L'originalité de 
cette crise tient à sa durée exceptionnelle 


— sa spécificité structurelle à ce qu'elle 
indique à la fois — une tentative de dépla- 
cement d’hégémonie politique et idéologji- 
que vers la petite bourgeoisie — et l’inca- 
pacité de celle-ci d'opérer un déplace- 
ment des bases de l'Etat oligarchique. Le 
problème ainsi posé, soulève un certain 
nombre de questions. J’essaierai donc ici, 
autant que faire se peut, et, au risque 
d’une schématisation extrême, de préci- 
ser certains éléments nécessaires à la 
compréhension de la problématique de la 
crise du système de domination 
oligarchique. 


Les questions de base 


D our nous, il y a au départ le refus de 
considérer la spécificité de la situa- 
tion haïtienne, comme une anomalie attri- 
buable à une psychologie haïtienne parti- 
culière. Cette conception, vestige du vieil 
évolutionnisme linéaire et ethno-centriste 
du XIX siècle s'appuie sur l’idée d'une 
incapacité de la société haïtienne à se 
« moderniser » sans une intervention exté- 
rieure. Pour les auteurs anglo-saxons 
(Rotbers 1971 — Hein! 1978) l'analyse du 


processus de l’évolution interne de la 


société haïtienne révèle l'incapacité intrin- 
sèque de la société haïtienne à se prendre 
en charge. On n’est donc pas loin ici de la 
vision impérialiste du « White men bur- 
den » que l'on retrouve aussi chez des 
auteurs comme Moral (1961) et Lundahl 
(1979). La plupart de ces analyses font par 
ailleurs singulièrement abstraction de la 
situation de dépendance de la formation 
sociale haïtienne. Or il est évident qu'il 
serait illusoire de traiter la question de 
l'État en Haïti, sans la replacer dans le 
contexte de la situation de dépendance de 
la formation sociale haïtienne. Cette situa- 
tion indique en effet les limites et les pers- 
pectives de tout projet politique, dans la 
mesure où elle conditionne la structure 
économique, la situation des classes et la 
lutte des classes. Mais il ne s’agit pas non 
plus de tomber dans une analyse par trop 
mécaniste et de faire de l'impérialisme, un 
deus ex Machina, qui expliquerait tout. 

Peu de questions sont donc aussi com- 
plexes et aussi confuses que celles con- 
cernant la nature du système de domina- 
tion en Haïti 

1 — Le premier problème concerne la 
permanence depuis 1804 — maigré les 
changements de régime (Empire — Prési- 
dence à vie — Royauté — république) et 
la façade moderniste imprimée par l'occu- 
pation américaine (1915 — 1934) d'un 
système de domination caractérisé par 
l'appropriation exclusive par une oligar- 


chie restreinte des ressources économi- 


ques et du pouvoir politique. Les données 
fournies en ce sens par la Banque Mon- 
diale (1978) montrent le degré extrême de 
concentration du revenu en Haïti où 1 % 
de la population dispose de près de 45 % 
du revenu national. Gérard Pierre Charles 
a montré aussi dans Radiographie d’une 
dictature (1973) le phénomène de concen- 
tration du pouvoir politique dans un petit 
groupe restreint d'individus et de familles 
au-delà des apparences de changement. 
L'olligarchie s’est ainsi accrue sous Duva- 
lier de nouveaux membres par la coopta- 
tion. Cette rénovation du haut personnel 
politique reflète le changement de la posi- 
tion de classe de certains individus, mais 
non le changement de la position des 
classes dans la société haïtienne. Dans ce 
système où la participation politique est 
limitée, la cooptation tient lieu de 
représentation. 

Il ne s’agit pas ici de faire l'historique 

du système, mais précisons qu’on peut 
en retracer les fondements dans la con- 
ception autoritaire d'exercice du pouvoir 
que l’on retrouve à des titres et sous des 
formes diverses chez les « Pères fonda- 
teurs » de la Nation Haïtienne de 1801 à 
1843 (Toussaint — Dessalines — Christo- 
phe — Petion — Boyer). Il s’agit d’un 
système où l'exercice de la violence est 
nécessaire pour obtenir la soumission des 
dominés. 

2 — L'absence d’un bloc idéologique, 
c'est-à-dire d’une structure capable de 
créer une cohésion nationale autour d’un 
système de valeurs, crée une situation 
d'instabilité permanente. L'absence de 
légitimation du système fait qu’à chaque 
fois que de nouveaux protagonistes cher- 
chent à pénétrer dans la sphère politique 
— domaine exclusif d’une élite autocrati- 
que — il y a non seulement remise en 
cause du régime, c’est-à-dire de l’ordre 
juridico-politique mais aussi crise de légiti- 
mation. Ainsi en moins de deux cents ans 
d'existence, Haïti a connu un empire élec- 
tif, une royauté, un régime de présidence 
à vie, un empire héréditaire, une républi- 
que parlementaire, des républiques régio- 
nales et la république héréditaire des 
Duvalier. La crise de légitimation est une 
crise d'identité et non pas une crise du 
système oligarchique. Les nouveaux pro- 
tagonistes doivent non seulement exclure 
avec violence les « groupes antérieurs » 
mais aussi légitimiser leurs propres posi- 
tions, et c’est à ce moment qu'intervient le 
discours de légitimation(noirisme — mula- 
trisme — unité nationale). Ce qui est en 
jeu, ce n'est pas la « déstabilisation » du 
système mais l'incorporation en son sein 
d'ur- ncüveau' groupe d'acteurs sociaux. 


L’idéologie noiriste apparaît par exemple 
marquée au sceau du refus: le refus vise, 
comme l’on sait, le contrôle supposément 
exclusif exercé sur la vie nationale par les 
« mulâtres ». 


r bien loin d’être un ferment de con 

testation du système oligarchique, 
le discours noiriste devient source de légi- 
timation pour le système existant (mythe 
de l’unité nationale entre noirs et mulâ- 
tres) et rentre dans ce que l’on pourrait 
qualifier d'idéologie de contrôle (déplace- 
ment des contradictions oligarchie-peuple 
vers les conflits intra-oligarchiques). 
L'idéologie noiriste devient discours de 


récupération et présente une ambivalence 


certaine: elle questionne les prétentions 
d'une fraction de l'oligarchie (descen- 
dante des anciens affranchis et des négo- 
ciants consignataires étrangers) au con- 
trôle exclusif de l'Etat mais sans remettre 
en cause le contrôle de cette fraction sur 
les ressources économiques. 


Le discours noiriste joue ainsi un rôle 
double: d'une côté idéologie de légitima- 
tion pour les nouveaux protagonistes de la 
scène politique (Estimé — Duvalier), et de 
l’autre idéologie compensatoire pour la 
fraction de la petite bourgeoisie exclue du 
système à qui elle donne l'illusion d’une 
possibilité d'intégration au système de 
domination oligarchique. Dans le même 
sens le mulâtrisme se présente à la fois 
comme discours de légitimation de la frac- 
tion hégémonique de l'oligarchie et 
comme idéologie compensatoire pour la 
petite bourgeoisie mulâtre. Tout comme 
Janus le dieu romain aux deux visages, 
noirisme et mulâtrisme sont les deux 
variantes de l'idéologie dominante dont le 
mythe fondateur est celui de l'unité entre 
noirs et mulâtres. | 

3 — Le concept d’'oligarchie est utilisé 
ici dans le sens défini par Alain Touraine 
d’une classe dominante défensive préoc- 
cupée essentiellement de la reproduction 
de ses privilèges (économiques — politi- 
ques — culturels) dans le cadre d’une 
domination économique étrangère à 
laquelle elle participe en tant que classe- 
relais. Cette oligarchie maintient la société 
haïtienne dans le traditionnalisme. Le con- 
cept d’oligarchie fait aussi référence à la 
polyvalence des fonctions productives de 
ses membres. Il n'existe pas d’antago- 
nisme économique entre les membres de 
l'oligarchie, c'est-à-dire de contradictions 
entre une bourgeoisie capitaliste et des 
grands propriétaires fonciers. 


( ) ette absence de contradictions éco- 
nomiques entre les différentes frac- 
tions de l’oligarchie est à notre avis un des 


éléments qui permet de mieux saisir la 
nature des contradictions du système, 
c’est-à-dire la séparation des aspects éco- 
nomiques et des aspects sociaux de la 
domination. Cette séparation crée les pos- 
sibilités d’une autonomie de l’espace poli- 
tique mais plus encore de l’espace idéolo- 
gique et culturel. Cette séparation est le 
résultat du processus de formation histori- 
que de l’oligarchie haïtienne (fraction 
issue des anciens affranchis « mulâtre », 
des noirs créoles, fraction nordiste 
(anciens barons de Christophe), des 
négociants consignataires étrangers, et 
des syro-libanais). 

Les activités économiques de ces diffé- 
rentes fractions s’interpénètrent mais la 
séparation entre les aspects économiques 
et sociaux de la situation de classe ont 
empêché la formation d’un bloc idéologi- 
que cohérent. Ainsi les syro-libanais ont 
été exclus jusqu’à Duvalier de toute parti- 
cipation directe à l’exercice du pouvoir 
politique. Dans une société aussi désarti- 
culée, cette séparation favorise le déve- 
loppement d'’idéologies fractionnées 
(mulâtrisme — noirisme). Cette production 
idéologique se situe dans les couches de 
la petite bourgeoisie, exclues du système 
de domination, qui cherchent à donner à 
leurs revendications un contenu compati- 
ble avec le maintien du système oligar- 
chique. 

En effet menacés collectivement par la 
paupérisation, du fait de la concentration 
du revenu, les éléments de la petite bour- 
geoisie aspirent désespérément à une 
ascension sociale individuelle. 


Les conflits entre les différentes fractions 
de l'oligarchie correspondent à des luttes 
pour le partage de ressources politiques 
limitées et pour le contrôle de l'Etat, princi- 
pale source d’accumulation. La contesta- 
tion des détenteurs du pouvoir ne remet 
pas en cause le système de domination. 
L'instabilité politique (absence de légiti- 
mité) est ici le corollaire de la stabilité du 
modèle de domination. La cohésion du 
système est assuré à travers la perma- 


 nence d’une culture traditionnelle, élitiste 


et autoritaire. 

4 - L'oligarchie assure le maintien de 
l'ordre sociétal à travers la médiation d'un 
Etat autoritaire. Cet Etat est la manifesta- 
tion d’une situation où la domination se 
sépare de l’hégémonie. Cet Etat fonc- 
tionne essentiellement à la violence, la 
plus ou moins grande différence dans 
l'exercice de la violence et les différences 
sont significatives entre les régimes de 
Lescot, Estimé, Magloire et Duvalier 
relève essentiellement des conditions 
spécifiques des luttes de classes. On ne 
peut passer sous silence le fait que depuis 
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1804, la paysannerie haïtienne c’est-à-dire 
plus de 80 % de la population est soumise 
à l'administration militaire dans la figure 
du chef de section et que de Dessalines à 
Christophe, Pétion, Boyer, Soulouque, 
Greffard, Salomon, Nord Alexis, Vilbrum 
Guillaume Sam, Vincent, Lescot, Estimé, 
Magloire et Duvalier, les assassinats, les 
massacres, les arrestations arbitraires ont 
été la norme. 


( ) ette séparation entre la domination 
et l’hégémonie a des causes multi- 
ples et structurelles : 


— l'appropriation exclusive de l'État par 
l'oligarchie ; 


— l'exclusion des secteurs populaires du 
champ politique ; 


— la permanence d’une culture politique 
traditionnelle, élitiste et autoritaire ; 


— l'appropriation exclusive par l’oligar- 
chie de la langue française qui lui assure 
le monopole des contacts avec l'extérieur, 
le contrôle de l’administration interne et 
légitimise son controle exclusif de la 
société ; 


— la faiblesse économique de l’oligarchie, 
son incapacité à construire son hégémo- 
nie, l'autonomie organisationnelle et idéo- 
logique de la paysannerie font que l'Etat 
soit le seul rempart capable d'assurer le 
pouvoir des classes dominantes ; 


— la non-correspondance entre la base 
économique et la superstructure. L’objec- 
tif de rationalité formelle et bureaucratique 
ne repose sous aucune réalité matérielle. 
Les institutions politiques transplantées 
tournent à vide ; 


— l'État est l'instrument de redistribution 
éoconomique et d’influences en absence 
de perspectives dans le privé ; 


— la non-identification entre l’État et la 
Nation, c’est-à-dire l’inexistence d’un Etat 
Nation ; 


— l'illégitimité du pouvoir fait qu’à tout ins- 
tant, toute lutte revendicative remette en 
cause le pouvoir politique et fait intervenir 
la riposte armée de l'Etat. 

e 


F.V. 
(à suivre) 


6 — Collectif Paroles 


L'Unesco, le Tiers-Monde et l’économie mondiale 


Daniel À. Holly | 
professeur de science politique à 
l’Université du Québec à Montréal 


Ÿ a-t-il un rapport des pratiques de l'Unesco avec les procès d’accumula- 
tion du capital ? L'analyse des activités de l'Unesco dans le Tiers-Monde 
montre que son action est indissociable du mouvement de mise en 
valeur internationale. Les objectifs poursuivis au nom du développement 
économique — formation de la force de travail, installation d’une infras- 
tructure minimale de formation de cette force de travail — répondent aux 
nécessités d’une mise en valeur du capital de plus en plus internatio- 
nale. Ainsi, la stratégie de développement proposée aux pays du Tiers- 
Monde —- politique de la science axée sur l'éducation scientifique, utili- 
sation de la science et de la technologie dans le procès de production, 
recours au capital international — concerne, en dernière analyse, l’extor- 
sion de la plus-value, comme objet propre du capital et aboutit à la con- 
solidation de l’emprise du capitalisme dans le monde, donc à la repro- 
duction des rapports de domination. 


1981, 176 p. (15 x 22.5), 17 tabl., 2 annexes, broché. 
(2-7606-0525-2) | 19,95 $ 
Distribution en Europe : Institut universitaire des hautes études supérieures de Genève. 
Distribution au Canada: Presses de l’Université de Montréal, C.P. 6128, Succ. À. Montréal, 
Québec, Canada, H3C 3L7 
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2 — Kethly Millet, Les Paysans haitiens et l’occur- 
pation américaine (1915-1930)6,50 $ 
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4 — Max Manigat, Haitiana 1971-1975, (bibliogra- 
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5 — Yves Déjean, Comment écrire le créole 
d'Haïti, 15,00 $ 
Ces publications sont actuellement disponibles. 
On peut se les procurer en expédiant un chèque 
au nom du Collectif Paroles, C.P. 6, Station Outre- 
mont, Montréal, Qué., Canada H2V 4M6. 


Haïti 


Barrages sur l’Artibonite 


À la défense des paysans 


de partie de paysans de l’Artibonite sont menacés par 

les projets de construction de deux barrages hydro- 
électriques dans les régions de Verettes et de La Chapelle. 
Dans son numéro n° 15 (décembre 81 — janvier 82) le Col- 
lectif Paroles avait commencé à relayer l’action déclenchée 
par les chrétiens d'Haïti et le comité français de défense des 
droits de l’homme en Haïti en reproduisant une substantielle 
étude préparée par celui-ci. Avec la pétition de quelques 
deux cents missionnaires canadiens et québécois oeuvrant 
en Haïti, appuyés quelques mois plus tard par plus de 600 
membres du Congrès de l‘Entraide missionnaire (Montréal, 
sept. 82) la question a connu un nouveau rebondissement. 
La grève de la faim déclenchée par Henri Alphonse à la suite 
de la grève des femmes patriotes autour du 22 septembre a 
donné un tour dramatique à cette revendication. Au moment 
où j'écris ces lignes, Henri Alphonse ayant mis fin à sa grève, 
a été remplacé par Josette Pierre-Louis pour souligner la per- 
manence des revendications et attirer l'attention sur les gra- 
ves dangers encourus par les paysans de l’Artibonite. Le Col- 
lectif Paroles veut encore réaffirmer sa solidarité avec la lutte 
des paysans de l’Artibonite et des chrétiens d'Haïti collés aux 
revendications du peuple. Nous avons endossé une pétition 
préparée par le comité de soutien aux grévistes de la faim. 
Nous ne ménagerons rien pour obtenir, diffuser et faire diffu- 
ser toutes informations pertinentes sur le sujet. Aujourd’hui 
nous reproduisons la lettre ouverte de 6 000 paysans des 
Verettes au peuple haïtien et, en écho à cette lutte, une lettre 
de la députée Pauline Tewett du Nouveau Parti Démocrati- 
que du Canada (/a Presse du vendredi 29 oct.) et la présenta- 
tion par /e Monde du 21 août 82 (Paris) d’un article du profes- 
seur. Jacques Ellul de l'Université de Bordeaux. 


Ï | y a plus d’un an que l'alerte est donnée : une gran- 


par Claude Moise 


Pour finir, je voudrais relever un passage de la conférence 
de presse de Leslie Manigat, secrétaire général du R.D.N.P. 
(Montréal, 19 octobre 1982). Selon le reporter de Haïti Obser- 
vateur (29 oct.-5 nov. 82), à une question de Jean-Claude 
Leclerc du quotidien/e Devoir (Montréal) portant sur l'impact 
politique de la construction des barrages dont il est ici ques- 
tion, Leslie Manigat aurait répondu :« que le barrage en soi 
ne comporte rien de mauvais. Au contraire. Sur notre posi- 
tion, nous exigeons seulement que son utilisation satisfasse 
d’abord les besoins des population artibonitiennes. » Il est 
possible que le secrétaire général du R.D.N.P. ait été cité 
hors contexte, mais une telle prise de position attribuée à un 
animateur d’un mouvement d'opposition mérite des éclaircis- 
sements. Sur la question précise de ces barrages de La Cha- 
pelle et de Verettes, il serait utile que le R.D.N.P. indique s'il 
a pris connaissance de l’ensemble du dossier et s’il a une 
réponse étayée à partir des données disponibles. Il serait tout 
aussi utile que les différentes oppositions interviennent de 
façon rigoureuse sur des questions ponctuelles à partir des- 
quelles d’ailleurs elles pourraient faire l'épreuve de leur coo- 
pération. Une étude conjointe, technique et politique, de 
divers secteurs, de questions aussi précises que les cons- 
tructions de barrage, l’abbatage des porcs, la politique de 
l’aide, etc. aurait permis, outre l'apprentissage de travail de 
coopération, la mise au point de positions communes, techni- 
que et politique, et la mise en branle de moyens d'action plus 
efficaces que les coups de gueule isolés. e 


C.M. 
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Haïti 


Lettre ouverte de 


6000 paysans des Verrettes 
au peuple haïtien 


Chrétiens de la paroisse de Verrettes, à tous les chrétiens du 
pays. 


Frères et soeurs, bonjour ; 


’est un groupe de chrétiens de la paroisse de Verret- 
tes qui vous écrit cette lettre. Saint-Paul nous a dit : 
« Nous sommes un seul corps, si une seule partie 
d’un corps souffre, c’est tout le corps qui souffre » (| Cor. 
12,26). Ca veut dire que notre souffrance dans notre zone, 
c’est la souffrance de tout le peuple de Dieu. Nous venons 
d'apprendre qu’il y a un projet de barrages sur l’Artibonite. 
Tous ces discours nous chargent la tête. Déjà nous commen- 
cons à pleurer. Voilà la nouvelle que nous avons entendu. 

Il y a 2 barrages qui vont être fait à l’Artibonite du côté de 
notre zone : un à la Chapelle, l’autre à Verrettes. Ces barra- 
ges sont pour donner de la lumière pour que les factories de 
Port-au-Prince marchent, c’est pour cela qu'ils veulent les 
faire. Ils vont barrer l’Artibonite. 

Dans la zone de la Chapelle, 850 carreaux de terre seront 
envahis par l’eau. Dans la zone de Verrettes ce sont 1 800 
carreaux qui seront noyés. Ces terres sont des terres fertiles. 
Dans la zone de Verrettes il y a aussi des terres irriguées. 

C’est le rôle du gouvernement de chercher comment on 
pourrait avoir plus d'électricité dans le pays. Mais nous les 
chrétiens, c’est notre devoir d'ouvrir nos yeux sur ce mal- 
heur. Lorsque nous entendons parler de cela, nous nous 
posons beaucoup de questions. Nous voyons des terres 
innondées.…. | 

— il y aura des personnes qui perdront leurs terres, leurs 
maisons, leurs dépôts, leurs arbres, leurs tombes; 

— il y a des personnes qui n’ont pas de terres, mais qui 
vont perdre leur location, leur travail... 

— beaucoup de personnes seront déplacées ; 

— ce sont ces terres qui sont toute notre vie, tout notre 
souffle, qui nous donnent à manger, qui nous aident à mettre 
nos enfants à l'école ; 

Dans notre zone, il y aura encore d’autres problèmes : 

— tous nos marchés, tous nos moulins, tout notre com- 
merce) tout sera écrasé ; 
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— nos frères et soeurs qui sont dans les campagnes, ne 
pourront pas vivre encore, ils ne pourront pas acheter les 
semences pour planter. Beaucoup de paysans ne pourront 
plus être des journaliers ; 

Depuis que nous venons d’apprendre cette nouvelle, nous 
nous demandons où cette population pourra vivre ? Nous 
avons entendu que l’on va donner de l’argent à ceux qui vont 
perdre leurs terres. Mais que va-t-il se passer pour les petits 
travailleurs, pour ceux qui vont perdre leurs maisons ? Et 
puis, quand on aura dépensé cet argent, notre misère sera 
plus raide. 

Ce malheur est suspendu au-dessus de tout le pays. Si 
cela est fait, la situation va devenir plus difficile dans le pays. 
C'est cette plaine qui est le dépôt du pays. Notre zone donne 
à Port-au-Prince tout son manger (riz, maïs, patates, pois...). 
Si l’Aubonite est dans la famine, de quel côté pourra-t-elle 
tendre sa sébille pour mendier ? De quel côté dans le pays 
pourra-t-elle demander ? 

En 1978, l'Arbonite avait ravagé quelques carreaux de 
terre, les chrétiens vivants étaient obligés de manger le son 
de blé. Lorsque ce seront 2 650 carreaux qui seront submer- 
gés, quel sera notre problème ? De quel côté irons-nous ? Si 
nous allons à P ort-au-Prince, notre cas sera encore plus 
grave, parce qu'il y a déjà assez de misère pour les petits 
malheureux dans Port-au-Prince. Si nous allons dans la mon- 
tagne, quelle qualité, quelle quantité de terre nous trouve- 
rons pour travailler ? Est-ce que nous devons quitter le pays, 
prendre un bateau pour aller chercher la misère ailleurs ? 
Nous ne méritons pas cette souffrance. Partout c’est la mort 
que nous voyons devant nous. Si ce barrage est fait, ils peu- 
vent creuser le trou pour nous enterrer. Nous aimerions voir 
notre pays développé mais le premier développement, c'est 
de trouver à manger. 

Nous cherchons qui a intérêt à ce que ce barrage soit fait. 
À quoi, à qui va-t-il servir ? Nous commençons d'appeler « au 
secours », les coups tombent sur notre nez; l’eau coule dans 
nos yeux. Qui va nous porter aide dans ce malheur ? 

Nous aimerions connaître frères et soeurs, ce que nous 
disons de cette nouvelle? Nous attendons votre réponse. 
Demandez au père dans chacune de vos paroisses de 
ramasser vos réponses. « J'avais faim. ils ont pris ma terre, 
j'ai perdu mon travail... » (Matthieu, 25-46) 
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Haiti 


Un symbole du mal-développement : 
les barrages de l'Artibonite 


Haïti, qui connaît à nouveau une phase de malaise politique, 
illustrée par de nombreuses arrestations (+ le Monde » du 
20 août), est l’un des trente < pays les moins avancés » de la 
planète. La quasi-totalité de sa population, en très grande majo- 
rité paysanne, vit dans une misère chronique. Une aussi acca- 
blante pauvreté, à un millier de kilomètres du pays le plus riche 
du monde, préoccupe gravement les Etats-Unis, soucieux de ne 
pas être envahis par ceux qu'on a surnommés les « hoat people » 
de l'hémisphère occidental. Haïti est ainsi l’objet d'une grande 


sollicitude de la part de Washington, mais aussi d’autres pays 
développés — Canada, France, par exemple, — inquiets des ris- 
ques de contagion dans la région caraiïbe d’une situation poten- 
tiellement explosive. Cependant, les projets de développement 
mis en œuvre grâce à l'assistance ainsi fournie sont fréquem- 
ment frappés au coin d'une rationalité technocratique, au lieu 
d'être fondés sur une analyse des besoins des populations elles- 
mêmes. Jacques Ellul en fournit ici un exemple frappant : celui 
des complexes hydro-électriques de la vallée de l’Artibonite, à 
une quarantaine de kilomètres au nord de Port-au-Prince. 


De quoi je me mêle ? 


A la lumière des derniers dévelop- 
pements il est maintenant évident 
que les projets hydro-électriques de 
la rivière Artibini constituent pour la 
population haïtienne une menace sé- 
rieuse, et ce, pour plusieurs raisons. 

Ces projets détruiront l’économie 
régionale en faisant disparaître les 
terres cultivables et en forçant le dé- 
ménagement des nombreux paysans. 
Ils créeront peu d'emplois perma- 
nents. Encore plus important, ils ag- 
graveront la crise alimentaire qui 
frappe Haïti depuis quelques années 
et qui risque de prendre des propor- 
tions alarmantes. Les seuls avanta- 
gés seront les industriels qui se sont 


par JACQUES ELLUL (*) 


Il faut réviser 
notre aide à Haïti 


donné comme objectif premier de 
stimuler l’économie pour favoriser 
les exportations. 

Ce qui est inacceptable à mes yeux 
demeure, en plus, la contribution ca- 
nadienne à ces projets. À ce moment- 
ci, le gouvernement canadien en as- 
sure le financement en collaboration 
avec la Banque de développement in- 
teraméricaine. Le gouvernement 
Trudeau doit retirer son support fi- 
nancier et diriger ses efforts à 
d’autres fins. J’ai toujours soutenu 
que notre aide aux pays en voie de 
développement devrait être axée sur 
des objectifs qui représentent un 
plus grand respect de leurs besoins 


Âa Passat a9-/0- 82 


fondamentaux inciuant l’aide aux 

petites entreprises et au développe- 

ment de l’économie rurale, la lutte à 

l’analphabétisme, aux problèmes 

médicaux et la stimulation de la pro- 

duction agricole. En fait, l’interven- 

tion financière canadienne doit en- 

traîner une distribution juste et égale 

de la croissance économique tout en 

accroissant la justice sociale et les li- 
bertés politiques. 

Le député de 

New Westminster-Coquitiam 

Pauline JEWETT 

Critique des affaires 

extérieures 

Nouveau parti démocratique 
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Diaspora 


Le souci des créolophones 


Quelques réflexions sur un 
texte d'Emile Ollivier 


Situation d'urgence : toutes les grandes questions haïtiennes doivent être 
« dé-piégées ». Comme pour répondre à ce voeu Yves Déjean, créologue 
averti et militant indéfectible du combat pour le créole répond ici 
à Emile Ollivier qui s’interrogeait sur les différentes approches 
des alphabétiseurs haïtiens dans l’émigration. 


® essentiel de la position du Sant 

N-a Rive c’est que la toute pre- 

mière instruction de sujets ne 

parlant couramment que créole se fait 
en créole. En affirmant que cette posi- 
tion « n’a pas encore des assises très 
solides », Ollivier oublie que c’est là la 
pratique pédagogique moderne de tou- 


tes les sociétés industrialisées dotées 


d’un système scolaire obligatoire. 

Si sa démarche est « celle du doute, 
du questionnement, de la remise en 
question », ce doute, malheureusement, 
il ne l’applique pas à l’ordre scolaire éta- 
bli. Il ne semble pas douter du tout de la 
légitimité et du bien-fondé de l’utilisation 
en milieu universitaire de la langue 
maternelle de l’ensemble des étudiants 
de ses cours. S'il est tellement bénéfi- 
que aux travailleurs haïtien illettrés de 
s'initier aux mécanismes fondamentaux 
de la lecture et de l'écriture à travers 
une langue qu'ils ne connaissent pas 
encore ou dont ils ne possèdent que 
quelques rudiments, pourquoi ne serait- 
il pas bénéfique à ses étudiants québé- 
cois de spéculer en chinois, par exem- 
ple, sur « les idéologies, les stratégies et 
les: pratiques d’alphabétisation » ? 
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On dira qu’alphabétiser des adultes 
ce n'est pas la même chose qu'initier 
des enfants au monde de l'écrit. Bien 
sûr. Mais qu'est-ce qui prouve que ce 


par Yves Déjean 


que l'on considère comme normal pour 
l’ensemble des enfants à scolariser du 
monde, savoir le passage de leur code 
oral au code écrit correspondant, n’est 
pas normal pour la majorité des adultes 
illettrés ? C’est la thèse contraire qui 
serait à prouver et par des arguments 
solides et irréfutables. Or la pratique de 
ne pas se servir de la propre langue des 
participants pour l'initiation à la lecture 
et à l'écriture, aussi bien dans l’ensei- 
gnement primaire que dans l’alphabéti- 
sation des adultes, n’est pas née de 
recherches concluantes dans ce 
domaine ou d’hypothèses basées sur 
l'étude des mécanismes d’apprentis- 
sage. Elle vient en ligne droite du pré- 
jugé non discuté que la langue du colo- 


nisateur est la seule acceptable en 
matière d'étude. 


L es analphabètes créolophones vi- 
vant à Montréal ou ailleurs sont 
des prolétaires qui travaillent dur qui ont 
beaucoup de soucis et de responsabili- 
tés et peu de loisirs. Quels que soient 
leur courage, leur intelligence, leur 
degré de motivation et leur désir d’ap- 
prendre, ils n'ont les moyens de consa- 
crer que quelques heures par semaine à 
des cours et à l'étude. À égalité d’intelli- 
gence, aucune série de cours ne peut 
permettre à des adultes se trouvant 
dans de pareilles conditions de rattraper 
au point de vue connaissance formelle 
d’autres qui ont eu douze ans de scola- 
rité régulière et quantité d'heures de 
lecture, d’audition de conférences, 
d'émissions radiophoniques ou télévi- 
sées. Il est facile de se livrer à une cer- 
taine démagogie vis-à-vis des adultes 
analphabètes en leur promettant la matï- 
trise de la langue de leur nouveau milieu 
de vie et de son code écrit, celle du code 
écrit et oral de plusieurs autres langues 
et l’accès à un large éventail du savoir 


moderne. Mais combien d'années sup- 
plémentaires de vie, et d’une vie de 
société d'abondance et de loisir, va-t-on 
leur assurer pour la simple réalisation 
de tous ces grands rêves ? 

Un programme d’alphabétisation au 
but modeste et réalisable n’est pas muti- 
lant. La mutilation, qui lui est antérieure, 
vient des conditions socio-économiques 
et politiques qui, dans leur pays d’ori- 
gine, ont privé les travailleurs créolo- 
phones de l’épanouissement des con- 
naissances générales et particulières 
souhaitables chez un adulte. Des pro- 
jets à buts trop élevés et irréalisables 
peuvent avoir de l'attrait par ce qu'ils 
promettent. Ils débouchent finalement 
sur des résultats médiocres en compa- 
raison du but visé, sur le désillusionne- 
ment du plus grand nombre de ceux 
qu'ils touchent, sur un sentiment 
d'échec, d’impuissance, d'incapacité, 
voire d’infériorité. Mais un travailleur 
illettré qui, après un an de fréquentation 
d’un centre de Montréal, aurait appris à 
lire et à écrire couramment le créole 
aurait acquis quelque chose de positif 
qui ne peut que l’aider éventuellement à 
entreprendre d’autres apprentissages, 
qui lui donne confiance en lui-même et 
qui affecte favorablement son sentiment 
de dignité personnelle. 

Une année de classe en créole à Mon- 
tréal me paraît court, très court, comme 
condition d’entrée dans le monde de la 
lecture et de l'écriture, en face de 18, 
20, 30, 40, 50 ans d’analphabétisme 
involontaire en Haïti. Cette année n'est 
d’ailleurs pas une condition d'entrée 
dans la langue francaise. L'entrée dans 
la langue française, pour un travailleur 
haïtien créolophone, se fait à Montréal à 
partir de son arrivée aux aéroports de 
Dorval ou de Mirabel. 

Le « haut degré de maîtrise du code 
écrit» que requiert la vie moderne en 
pays industrialisé ne saurait être le 
résultat immédiat de l’alphabétisation. 
L'’alphabétisation est un premier pas 
dans cette direction. D’autres suivront 
ou ne suivront pas selon les aléas de la 
vie et les conditions favorables ou non à 
des études ultérieures offertes par le 
milieu d'accueil. Le vrai souci des créo- 
lophones doit faire refuser aux enfants 
gâtés et priviliégiés de l’intellectualité, 
que nous sommes, l'illusion détestable 
et la propagande encore plus détestable 
et mensongère qu'il existerait une tech- 
nique rapide, efficace, miraculeuse, 
baptisée du nom d’alphabétisation ou 
autrement, qui permettrait de donner en 
un an, deux, trois ou même cinq ans, à 
des être humains aussi intelligents que 
d'eutres, mais laissés sans scolarité 


pendant les 20, 30, 40 ou 50 premières 
années de leur vie, un degré de savoir 
formel approchant celui que nous avons 
pu acquérir en 15 ou 20 ans de scolarité 
et pendant un nombre indéterminé d’an- 
nées d'utilisation intensive de la lecture. 


propos du « milieu linguistique mi- 

gratoire », on tend à oublier en quoi 
il consiste dans la réalité quotidienne 
pour l'immense majorité des migrants 
adultes. C'est une illusion répandue de 
croire que l'adulte moyen arrivant dans 
un milieu étranger est happé par le nou- 
vel environnement et s’y intègre linguis- 
tiquement, quitte à maintenir un ilôt 
privé de fonctionnement de sa langue 
maternelle. Cette situation est possible 
pour quelques rarissimes individus cou- 
pés de tout contact avec leurs compa- 
triotes. Pour l’ensemble, la survie passe 
par le recours aux devanciers parta- 
geant la même langue et la même cul- 
ture. Pour la plupart des travailleurs 
migrants adultes, parler la langue du 
pays d'accueil reste pendant de longues 
années, souvent toute la vie, une acti- 
vité marginale en comparaison de l’utili- 
sation de la langue maternelle. La chose 
est évidente au plan du monologue inté- 
rieur qui se déroule dans la langue la 
plus familière, fait souvent oublié ou lar- 
gement négligé. Cela est encore vrai au 
plan de la communication. On peut sur- 
vivre et vivre en milieu étranger tout en 
réduisant au minimum la communica- 
tion orale avec les natifs. A l'usine, à 
l’atelier, il s’agit pour se faire apprécier 
de travailler ferme, non pas de bavar- 
der. Dans la rue, au magasin, en public, 
on évite le plus possible de s'adresser à 
des inconnus. La parole n’est libérée 
que dans le cercle familial ou le milieu 
haïtien fréquenté. Quand plusieurs Haiïi- 
tiens viennent en contact avec des Qué- 
bécois, ceux qui connaissent déjà le 
français, assurent la communication 
comme porte-parole du groupe. En 
somme il n'existe pas une pression indi- 
viduelle aussi grande qu'on le croit à 
parler la langue d’un nouveau milieu de 
vie. Le vif désir naturel chez de nou- 
veaux venus de parler la langue du pays 
est contrebalancé par le sentiment tout 
aussi vif, chez des adultes, que ce n'est 
pas facile, que l’insuccès et le ridicule 
les guettent à tout moment. Il est sou- 
vent beaucoup plus simple de se taire et 
de sourire. L'étude, même enthou- 
siaste, de la langue d’un nouveau milieu 
n’est pas ressentie comme un remède 
efficace à la frustration causée par l'in- 
sécurité linguistique. Toute étude d’une 


nouvelle langue par des adultes est un 
processus lent, long, ardu, au succès 
très relatif. Ce n’est certainement pas le 
succès éprouvé par un adulte acquérant 
les mécanismes de la lecture et de 
l'écriture dans sa langue maternelle qui 
pourrait être pour lui une source de frus- 
tration. 

Ces réflexions s’achèveront sur une 
note à la fois personnelle et concrète. 
En 1980-81, j'ai enseigné à lire et à 
écrire en créole à un compatriote d’une 
trentaine d'année qui passait chez moi 
au sortir de l'usine, une fois par 
semaine, et une autre fois en fin de 
semaine. Il a appris à lire et à écrire 
intelligemment en créole et à mettre par 
écrit ce qu'il avait en tête. Je puis attes- 
ter que ce réfugié de 1975, qui a passé 
17 mois dans les prisons de l’immigra- 
tion, ne présente aucun signe de génie 
ou d'intelligence au-dessus de la 
moyenne. Il a fréquenté pendant deux 
ans environ des cours d’anglais plutôt 
médiocres et dont je l’ai souvent 
entendu se plaindre. Je n’ai moi-même 
jamais eu le temps de l'initier à la lec- 
ture et à l'écriture en anglais. Il ne vit 
pas dans un milieu exceptionnel mais 
dans un building et une zone de 
Brooklyn à forte concentration d'Haiï- 
tiens. En septembre dernier, il m'a télé- 
phoné pour m'annoncer qu’il avait 
réussi le test écrit en anglais pour l’ob- 
tention du permis de conduire, ce qui 
signifie qu'il est capable de lire des 
directives et des questions en anglais 
sur un sujet précis qui lintéresse. Il 
tenait à me remercier une fois de plus, 
en m'attribuant une part de son succès 
récent, de lui avoir enseigné à lire et à 
écrire. (J'ai vu cette même année un 
rhétoricien haïtien, parlant assez cou- 
ramment l’anglais, échouer à ce même 
test). Comment regretter les heures pas- 
sées, sans rétribution, à une action aux 
visées modestes : aider un compatriote 
parti illettré d'Haïti en 1975, rencontré 
analphabète à New York en 1980, à 
acquérir solidement les mécanismes de 
la lecture et de l’écriture dans sa langue 
maternelle, le créole ? @ 


Yves Déjean 
18 octobre 1982 


Note 
* « Alphabétiser à Montréal, en créole ? », 


p. 35-39, Collectif paroles, n° 18- juin/juil- 
let/août 1982. 
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Diaspora 


MALAISE DANS LE TAXI 


Les difficultés des chauffeurs 


haïtiens 


La presse montréalaise a mis pleins feux sur les problèmes affrontés 
l'été dernier par les chauffeurs de taxi haïtiens à Montréal. 
Antonin Dumas-Pierre qui a travaillé sur ce dossier à la Commission des droits de 


té au grand jour : les Montréa- 

lais « pure laine » ont découvert- 
la présence des Noirs dans le taxi. Cer- 
tes, l'habitant de la métropole s’est 
habitué au fait que des groupes d’immi- 
grés se dirigent vers des secteurs parti- 
culiers d'activités. Une simple dérive, 
dans la ville, permet de se rendre 
compte de la diversité des cultures 
occupant l’espace de Montréal. C’est 
ainsi que l’on retrouve des Français, 
des Chinois, des Italiens, des Vietna- 
miens, des Nords-Africains, dans la res- 
tauration. Les italiens sont nombreux 
dans la construction. Dans l’enseigne- 
ment oeuvrent des éducateurs venus 
d'Europe du Moyen-Orient, d'Amérique 
latine. Dans l’industrie du taxi, l'on ren- 
contre, à travers un éventail assez diver- 
sifié de minorités, un nombre relative- 
ment important d'Haïtiens. Cette mino- 
rité s’est trouvée à la source de tensions 
dont la population a eu soudainement la 
révélation, l'été dernier. 

Un simple coup d’oeil en arrière nous 
permet de nous apercevoir que les 
chauffeurs haïtiens connaissent de 
sérieures difficultés dans le taxi depuis 
quelques années. En particulier, ils ont 
matière à se plaindre d’injustices de la 
part d'individus ou d'institutions aux- 
oue!s is\ont affaire dans l'exercice de 


_ | 9 été dernier, un malaise a écla- 
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la Personne 
fait ici le point. 


leur métier. D’entrée de jeu, les media 
ont parlé de racisme. Selon eux, il y 
aurait un simple problème d’intolérance 
à la base de toute la situation. Sans nier 


par Antonin Dumas-Pierre 
(collaboration spéciale) 


que des frictions aient pu être alimen- 
tées par l'attitude négative à l’égard de 
la différence, on ne peut oublier que l’in- 
dustrie du taxi de Montréal où gagnent 
péniblement leur vie chauffeurs noirs et 
chauffeurs blancs, est elle-même en 
crise depuis plusieurs décennies. C’est 
là une approche qui a l’avantage de 
tenir compte d’autres dimensions qui 
ont pu être à la source du problème 
vécu par les chauffeurs haïtiens du taxi 
à Montréal. 


Bref historique des Haïtiens 
dans le taxi à Montréal : 
le silence voilé 


L a présence des Haïtiens dans le ta- 
xi remonte aux années 1974-75. Ils 


sont, à l’époque, environ quelques di- 
zaines. Leur nombre croît avec l’arrivée 
massive d’immigrants haïtiens au Qué- 
bec ves le milieu des années 70. En 
1978, ils sont quelques centaines. A 
l’époque déjà des problèmes surgis- 
sent. Des confrères blancs cherchent à 
leur interdire l'accès à certains station- 
nements, font pression auprès des 
patrons pour l'obtention de privilèges à 
leur dépens voire même leur renvoi. La 
force publique, elle-même, n’est pas 
étrangère à leurs épreuves. Certains 
agents multiplient à leur égard abus et 
tracasseries de toutes sortes. En sep- 
tembre 1979, une altercation entre un 
représentant de l’ordre et un chauffeur 
haïtien à l'aéroport de Dorval est l’occa- 
sion d’une intervention de l’escouade 
anti-émeute de la communauté urbaine 
de Montréal. C’est la déchirure. De 
façon croissante les chauffeurs haïtiens 
seront victimes de traitements discrimi- 
natoires de la part des propriétaires 
d’associations de taxis. Mais, cette 
déchirure se fait en silence à part quel- 
ques exceptions qui font l’objet de plain- 
tes soit aux ligues de taxi, soit aux orga- 
nismes de la communauté haïtienne. 
Les organismes communautaires diri- 
gent les plaintes vers la Commission 
des droits de la personne. Les chauf- 
feurs ne rapporteront pas toujours les 


faits aux instances compétentes, par 
manque d’information, par peur des tra- 
casseries, par crainte d'effets négatifs 
pour leur image de groupe. 

Le voile de silence est levé sur la 
situation par des leaders de la commu- 
nauté noire et quelques iournalistes. La 
Commission des droits de la personne 
rend publiques, des ententes signées 
par des associations qui s'engagent à 
mettre fin aux traitements discriminatoi- 
res. Toutefois survient un événement de 
nature à surprendre aussi bien des tra- 
vailleurs du taxi que les amis des droits, 
ce fut la « mesure d'assainissement » 
mise en place hâtivement par les autori- 
tés à Dorval et dont l’effet fut de réduire 
drastiquement le nombre des chauf- 
feurs haïtiens de plus de 80 % à moins 
de 3% du jour au lendemain. La 
mesure visait à débarrasser l'aéroport 
des chauffeurs indésirables et à établir 
sur un personnel malléable plus de con- 
trôle. En fait, il se serait agi d'empêcher 
que des visiteurs ne soient abusés ou 
que leurs premiers contacts avec le 
pays ne se fassent dans une atmos- 
phère déplaisante. Les chauffeurs haï- 
tiens s’en sont trouvés refoulés vers la 
métropole ce qui n’était pas de nature à 
leur faciliter les choses dans les condi- 
tions économiques actuelles. 


Un problème d’intolérance 


Bee les media ont fait large place 
au problème du racisme dans le ta- 
xi à Montréal. Ils ont montré au grand 
public combien les Haïtiens, concentrés 
dans moins d’une dizaine des quarante 
associations de Montréal subissaient 
des traitements contraires aux principes 
énoncés dans la Charte des droits et 
libertés du Québec. Les témoignages 
recueillis de certains propriétaires d’as- 
sociations ne firent que confirmer pour 
les journalistes l'impression que certai- 
nes personnes pouvaient avoir des com- 
portements irrespectueux à l’égard des 
droits de groupes particuliers de ci- 
toyens à cause de leur appartenance 
raciale. Dès lors, le dossier est public, 
les faits étalés au grand jour. A cette 
occasion, nous a été renvoyée, comme 
dans un miroir, l’image d'une société 
dans ses diverses attitudes face à l'inté- 
gration des minorités de couleur au 
Québec. D'’indéniables différences 
constituant un possible levain pour les 
malentendus culturels, nous avons eu 
droit à des stéréotypes concernant le 
chautieur faïtien. || rallongerait les par- 
cours sciemment, ne connaîtrait pas la 


\ 


ville, ferait des avances aux femmes, 
serait impoli, etc. De telles assertions 
dans le cas de la majorité des chauf- 
feurs seraient, pour le moins, difficiles à 
prouver. Dans ce brasier naissant, cha- 
cun essaie de tirer ses marrons : com- 
pétiteurs peu scrupuleux, cherchant à 
se créer une clientèle captive, mais 
aussi pêcheurs en eaux troubles, trou- 
vant là l’occasion inespérée de se tirer 
de la médiocrité et de l'anonymat... 

Toutefois, il y a là une occasion de 
prendre connaissance du bilan fait par 
le milieu d'accueil à propos de cette 
minorité visible. Le cas échéant un tra- 
vail de correction s’imposera. 


À pratique douteuse, 
réplique énergique 


F ace aux problèmes soulevés, on a 
eu hélas, à déplorer le silence de 
certaines voix jouissant de la confiance 
de la population. On a pu également 
observer de la timitidé à se prononcer 
de la part de groupes ethniques dont 
l’expérience historique de ces problè- 
mes aurait pu les porter à en souligner 
non seulement l'iniquité, mais aussi les 
dangers pour la stabilité des institutions 
démocratiques. Des voix prestigieuses 
se sont néanmoins élevées contre toute 
pratique discriminatoire basée sur la 
race. D'abord, au nom du gouverne- 
ment, celle du ministre des Communau- 
tés culturelles et de l'Immigration du 
Québec, l'honorable Gérald Godin qui a 
offert sa médiation, celle de la Commi- 
sion des droits de la personne, dont la 
vice-présidente a annoncé au cours 
d’une conférence de presse, la tenue 
d’une enquête globale et publique sur 
les allégations de racisme dans le taxi 
montréalais. D’autres institutions se 
sont également prononcées : la Com- 
mission canadienne des droits de la per- 
sonne, le Comité d'implantation du plan 
d'action en faveur des communautés 
culturelles, le Mouvement québécois 
pour combattre le racisme. Des journa- 
listes ont fait leur part, mettant leur 
plume au service de la cause des droits. 
Des leaders communautaires ont égale- 
ment apporté leur soutien à la cause des 
Noirs. Le plus énergique a été, sans nul 
doute, l'animateur principal de la com- 
munauté chrétienne des Haïtiens de 
Montréal, M. Paul Dejean. Mais, la prise 
de position la plus rassurante pour l’ave- 
nir a été celle des chauffeurs haïtiens 
eux-mêmes. Ces derniers ont entrepris 
de défendre leur droit de travailler en 
toute liberté et dignité dans le respect 


des lois. C’est ce que nous conciuons 
de la lutte acharnée des chauffeurs 
regroupés au sein de l’« Association haïi- 
tienne des travailleurs du taxi». Un 
« collectif» des chaffeurs de taxi haï- 
tiens à Montréal a également élevé des 
protestations contre certaines formes de 
harcèlement racistes dont sont victimes 
les chauffeurs haiïtiens. 

À cette étape, il est bon de souligner 
que l'interprétation presque exclusive- 
ment raciale de la situation du taxi, 
transmise au public par les media n’était 
pas de nature à satisfaire entièrement. 
La description de ce problème en ter- 
mes d’affrontements passionnels entre 
groupes rivaux rentre certes, dans le 
style de la « nouvelle » journalistique. 
Mais, celle-ci ne nous révèle pas les fon- 
dements de ces passions. Des articles 
de fond, au contraire, nous révèlent sou- 
vent, par des analyses plus poussées, 
des réalités autrement concrètes. Ainsi, 
dans une série d’articles datant de jan- 
vier 1979, Georges Lamont, du journal 
« La Presse », nous révélait l'existence 
d'éléments qu’on ne saurait écarter du 
contexte actuel : bref il s’agit des inté- 
rêts qui manipulent depuis longtemps 
l’industrie du taxi. 


Cent millions de dollars par an 


? est là un chiffre conservateur a- 
vancé en 1979 par Georges La- 

mont à propos de l’industrie du taxi. Elle 
est donc juteuse cette industrie où une 
quarantaine d'associations se parta- 
gent, plus ou moins, un gâteau de cent 
millions de dollars. En particulier, les 
intérêts regroupés derrière « les flottes » 
et qui s'étendent à toutes sortes d'activi- 
tés connexes à l'exploitation du taxi pro- 
prement dit. sont les principaux bénéfi- 
ciaires de l’industrie du taxi et de l’état 
anarchique dans lequel elle opère. 
Quant aux petits propriétaires possé- 
dant une à quatre voitures, ils gagnent 
leur vie en tirant profit du « système » 
qui favorise en tout premier lieu les pro- 
priétaires de « flottes de taxi ». Au bas 
de l'échelle se démène la masse des 
chauffeurs, vrais dindons de la farce, 
mais base principale d’un service d’uti- 
lité publique. Le chauffeur de taxi est un 
crève-la-faim comme l'indique le titre de 
l'ouvrage de Gilles Archambault 1. Voilà 
un travailleur qui, contrairement aux 
autres, n’a pas droit à la syndicalisation. 
Considéré comme son propre em- 
ployeur, bien que louant son instrument 
de travail, il n’est pas couvert par le 
Code du travail. Aussi, se trouve-t-il à la 
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merci d’exploitateurs impitoyables, de 
ce que P.E. Charland appelle une in- 
dustrie sauvage 2. Le chauffeur doit faire 
des journées d’environ douze heures 
pour des salaires qui le situent autour 


du seuil de la pauvreté. Ses revenus 


fluctuent beaucoup d’une saison à l’au- 
tre, d'une semaine à l’autre, d’une 
heure à l’autre : on n’est jamais certain 
de rien dans ce métier-là. Ajoutez à cela 
que le chauffeur de taxi n’a pas droit 
aux avantages sociaux et qu’en ce qui 
le concerne, tout dépend de son propre 
mérite, de sa propre réussite. || faut 
aussi considérer qu’à cause de l’instabi- 
lité de ses revenus, il n’est pas solvable 
aux yeux des institutions prêteuses, et, 
qu’en cas de besoin, il doit contracter 
des dettes au marché noir. Il faut, de 
plus, y adjoindre les risques d’acci- 
dents, de vois, d’agressions, les tracas- 
series policières, la destruction de la vie 
de famille, sans compter les conséquen- 
ces pour la santé de l’exposition prolon- 
gée à de fortes concentrations de 
monoxyde de carbonne, aussi bien que 
la fatigue nerveuse résultant de longues 
heures au volant. Le taxi n’est normale- 
ment pas un paradis pour le chauffeur. 
En période de crise, le métier devient 
plus pénible, plus frustrant. Les gens 
utilisent le taxi moins souvent. Le chauf- 
feur éprouve encore plus de difficultés. 


Un désordre toléré 


L ? idée que l’industrie du taxi recèle 

un véritable fouillis n’est pas nou- 
velle. Les chauffeurs ne cessent de se 
plaindre de la mauvaise organisation de 
l’industrie du taxi. Ils ne comprennent 
pas, par exemple, pourquoi les divers 
gouvernements, malgré les promesses 
électorales à cet effet, n'arrivent pas à 
résoudre le problème du ratio inadéquat 
voiture/homme. Ce ratio serait d’une 
voiture pour huit cents personnes à 
Toronto, tandis qu’à Montréal il serait 
d’une voiture pour trois cents habitants, 
ce, en dépit du règlement prévoyant un 
ratio d’une voiture pour cinq cents habi- 
tants. Il y aurait, selon les chauffeurs, 
deux mille cinq cents véhicules-taxis de 
trop à Montréal. Les chauffuers parlent 
de désordre quand ils voient les autori- 
tés émettre des permis provisoires 
(exposition internationale 1967, jeux 
olympiques de 1976), qu’elles se révè- 
lent impuissantes à récupérer par la 
suite. Il y a donc un désordre dans le 
taxi, et ce désordre est toléré parce que, 
Daraitil,/i répond à la règle du profit. En 
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effet, les propriétaires qui reçoivent de 
tels permis à cinquante dollars, peuvent 
ensuite se livrer à de la spéculation, les 
permis atteignant entre douze et vingt- 
cinq mille dollars. On ne connaît pas 
beaucoup d'artisans qui aient obtenu 
dans ces années-là un permis, de pre- 
mière main. En outre, la surabondance 
de permis constitue une pression insup- 
portable pour l'artisan, le chauffeur de 
taxi, mais, une source de profit supplé- 
mentaire pour les propriétaires de « flot- 
tes » qui tendent ainsi à évincer les 
petits exploitants. Ces véhicules supplé- 
mentaires permettent de justifier la pré- 
sence de « temps partiels » (étudiants, 
chômeurs, pompiers, etc.). Ces derniers 
sont des locataires plus malléables 
d’autant que le taxi n’est pas leur princi- 
pale activité. Disons-le clairement, le 
taxi, en raison de son mode d’organisa- 
tion sert aussi de moyen de déguiser le 
chômage. 

Dans ces conditions, il est compré- 
hensible que le chauffeur, livré à lui- 
même, tende à percevoir son compa- 
gnon de travail comme son adversaire 
principal. Et, l'agressivité à l'égard du 
compagnon de travail Noir est une réac- 
tion commode qui permet d'économiser 
les frais d’une lutte contre ceux qui font 
de tous les chauffeurs des crève-la-faim. 
C'est un jeu sinistre où se débattent crè- 
ve-la-faim blancs contre crève-la-faim 
noirs au grand soulagement de ceux qui 
profitent de la situation. 


Un long et inévitable combat 


e chauffeur de taxi d'origine haïi- 

tienne à Montréal n'a pas devant 
lui des perspectives réjouissantes. Tout 
comme son confrère de travail blanc, il 
est pressé par la crise et son cortège de 
problèmes, et pour lui, la seule solution 
c'est de faire plus d’heures de travail, 


car il s’endette afin d'accéder à la condi- 


tion d’artisan. Propriétaire de son véhi- 
cule il se sentira plus libre d'organiser 
son travail, voire ses loisirs. Mais, il 
demeure qu'en temps de crise, il devra 
compter avec ce racisme dont les Hai- 
tiens ont fait l’amère expérience au 
cours des dernières années. Et, dans 
les circonstances, les coups ont plu de 
tous côtés. Les chauffeurs ont dû faire, 
par la force des choses, l'expérience de 
la solidarité, et, très vite, ils en ont 
recueilli les fruits. D'abord, en accédant 
au niveau de l'organisation, ils ont su 
retrouver un accent de dignité tempéré 
par la conscience de leurs responsabili- 


tés. C’est ainsi qu’à l’annonce de leur 
licenciement par le gérant de S.O.sS. 
Taxi, les chauffeurs ont répliqué en ces 
termes : « Nous ne réclamons ni faveur, 
ni privilège, mais, la reconnaissance 
effective d’un droit que possède tout 
citoyen d’un pays libre et démocratique, 
celui de travailler selon ses possibilités 
et compétences. Ceci signifie pour 
nous, travailleurs haïtiens du taxi, le 
droit pur et simple d'exercer notre 
métier légalement sans aucune con- 
trainte ni restrictions discriminatoi- 
res. » Cette attitude ferme a eu pour 
résultat tout d’abord de faire reculer 
leurs agresseurs, ensuite de leur gagner 
l’appui de groupes de la société et de 
plusieurs de leurs camarades blancs. 
Et, leurs demandes ont dû être prises en 
considération. En outre, là Commission 
des droits de la personne a annoncé 
une intervention globale sur la discrimi- 
nation dans l’industrie du taxi, et les 
chauffeurs se sont promis de lui faciliter 
la tâche. 

En définitive, l'expérience des chauf- 
feurs de taxi d’origine haïtienne à Mon- 
tréal, peut constituer un sujet de 
réflexion pour ceux des immigrés, qui 
s’étant établis sur une base individuelle 
se voient considérés comme une 
menace et traités comme telle. Plu- 
sieurs professionnels, par exemple, 
pourraient s'interroger sur leur situation 
et chercher ensemble des pistes qui leur 
permettent de l'améliorer. Il y aurait par 
exemple moyen de susciter de l'intérêt 
pour l’« Action positive » promise par le 
gouvernement dans la fonction publique 
en faveur, entre autres, des minorités 
ethniques. C’est une bataille à laquelle 
nous sommes tous contraints de pren- 
dre part : le combat contre toute forme 
de discrimination dans la société. Per- 
sonne ne devrait rester indifférent, car 
nul n’est à l'abri de l'intolérance si 
modeste que soit sa place. Comme 
nous l’enseigne l'expérience des travail- 
leurs haïtiens du taxi, il faut pour défen- 
dre ses droits et ses aspirations se 
munir des moyens d’une lutte perma- 
nente. ® 


Antonin Dumas-Pierre 


Notes 


1 Gilles Archambault, Le Taxi, métier de crè- 
ve-la-faim, Parti-Pris, Montréal, 1964. 


2 Paul E. Charland : « Une industrie saur- 
vage »; Vie ouvrière, Vol. XXXI, n° 157, 
novembre 1981. 


RENTRÉE SCOLAIRE 


Diaspora 


Un an après le colloque 
sur l’enfant haïtien 


Un an après le Colloque sur l'enfant haïtien d'octobre 1981, Gérard Baptiste a 
rencontré deux orthopédagogues (Françoise Passchier et Martienne Saint-Laurent 
Forest) de l’école Saint-Pascal-Baylon à Montréal. Il s’agit d’une école où la 
proportion d'enfants haïtiens atteint jusqu’à 25 pour cent de l'effectif total des 
élèves. Françoise Passchier et Martienne Saint-Laurent Forest nous ont livré leurs 
impressions et leurs perceptions du problème. Il faut préciser que beaucoup de 
leurs constatations ne sont pas valables que pour l’école où elles exercent leur 
métier et que nos conclusions qui portent sur le système scolaire québécois, ne 
peuvent être que des extrapolations basées sur ce qu’elles nous ont dit et sur ce 


Les promesses de la C.E.C.M. 


e colloque organisé par le Centre 

de recherches caraïbes de l'Univer- 
sité de Montréal, colloque qui avait pour 
thème : l'Enfant haïtien en Amérique du 
Nord a mis en lumière le délicat pro- 
blème de l'insertion des jeunes Haïtiens 
dans le système scolaire du Québec. La 
communauté haïtienne a découvert, 
malheureusement, à ses dépens, qu’un 
corps étranger ne s'introduisait pas 
impunément dans un organisme peu 
préparé à le recevoir. L'image est un 
peu excessive, direz-vous, mais, ne se 
justifie-t-elle pas quand on a écouté les 
témoignages qui avaient été présentés 
à ce colloque? Ces situations prou- 
vaient hors de tout doute que les amé- 
nagements minima indispensables n'a- 
vaient pas été faits au niveau des struc- 
tures d'accueil et de la préparation des 
intervenants. Et ceci, M. Robert Attar, 


directeur de l'Accueil et de l’information 
aux immigrants à la C.E.C.M. était le 
premier à le reconnaître et le souligna 
maintes fois au cours de sa communica- 
tion au colloque. 


par Gérard Baptiste 


Dans certains cas, on a même pu voir 
que soit par ignorance, soit par désinté- 
ressement, soit aussi par malveillance 
les responsables faisaient preuve d’une 
méconnaissance complète de cet objet 
qu'ils manipulaient avec désinvolture et 
sur lequel ils se hâtaient de porter des 
jugements d'autant plus péremptoires 
qu'ils ne pouvaient pas vraiment en 
mesurer la portée. Notre propos ici n’est 
pas de rejeter toute la faute sur le 
système scolaire québécois. Ce pro- 


que le Colloque avait pu nous révéler. 


cédé serait trop commode et facile. 
Nous, de la communauté, sommes les 
premiers à savoir combien il est difficile 
de transiger avec nos compatriotes aux 
prises avec les distorsions générées par 
leur situation de « transplantés », distor- 


_Sions que n'atténue pas la pesanteur de 


leur histoire individuelle et collective. 

En rapport avec ce problème, des pro- 
messes fermes avaient été faites par le 
représentant du Service de l'accueil de 
la C.E.C.M. et une série de recomman:- 
dations avaient été formulées par les 
divers ateliers formés à l’occasion du 
colloque . 


Du « possible » au réel 


n an s’est écoulé depuis. Les com- 
mentaires que nous vous présen- 
tons ici n’émanent pas de participants 
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au colloque d'octobre 81, mais tournent 
autour de problèmes affrontés sur le ter- 
rain par des particiens. || ne faut pas 
s'attendre à trouver ici une suite ou ce 
qui serait un rapport d'étapes pour éva- 
luer les résolutions prises en octobre 
1981. Comme il est dit en introduction 
des Actes du colloque : « … les collo- 
ques ne règlent pas les problèmes … ils 
offrent un moment de réflexion, à dis- 
tance de la pratique … ils sont … des 
points de départ débouchant sur un 
‘horizon de possibles” 2». C'est en 
quelque sorte cet «horizon de possi- 
bles » qui ici nous intéresse et même 
encore plus que le possible, c'est le 
réel, le vécu quotidien de gens sur le 
terrain. 


De la perception du réel 


es deux orthopédagogues qui ont 

bien voulu nous aider pour notre 
enquête en nous parlant de leur métier 
et de leurs expériences avec la clientèle 
scolaire haïtienne ont exprimé des 
points de vue sinon divergents du moins 
reflétant des nuances marquées. Ceci 
provient sans doute, entre autres cho- 
ses, de leur histoire personnelle diffé- 
rente. Madame Martienne Saint-Laurent 
Forest, Québécoise d’origine, exerce sa 
profession depuis bientôt 15 ans à 
l'Ecole Saint-Pascal-Baylon du quartier 
Côtes-des-Neiges à Montréal. Mademoi- 
selle Françoise Passchier immigrante 
d'origine française, par le fait d’avoir 
elle-même eu une expérience d’adapta- 
tion (à un autre degré et à un autre 
niveau, cela va sans dire) apportait for- 
cément avec elle un peu de cette 
authenticité acquise par le vécu «de 
l'intérieur ». Il ne s’agit pas ici pour 
nous, de prétendre à partir de ces 
remarques faire une appréciation de 
valeur de l’une et l’autre de ces deux 
participantes, ce qui n’entrait nullement 


dans le cadre de nos préoccupations et 


encore moins de nos compétences. 

Si nous mentionnons le fait, c’est 
parce que nous pensons que cette impli- 
cation culturelle et affective à des 
niveaux différents ne peut pas ne pas 
modifier la distance par rapport à l'objet 
observé. Cette rencontre arrangée par 
« Collectif Paroles » a donné à nos colla- 
boratrices bénévoles l’occasion d’éva- 
luer réciproquement leurs perceptions 
respectives et éventuellement de les 
ajuster. Cette situation particulière nous 
a aussi permis de déboucher sur des 
dhalsqaues encore plus riches et plus 
intéressants. 
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Le poète, le fonctionnaire et les 
executants 


onsieur Gérald Godin, ministre des 

Communautés culturelles et de l’Im- 
gration du Québec avait été invité à pro- 
noncer l’allocution d'ouverture du collo- 
que; c'est un extrait de son allocution 
qui a servi de point de départ à notre 
entretien : 


«.… les problèmes scolaires des jeu- 
nes Haïtiens … ne pourront être réglés 
que le jour où on aura reconnu la spé- 
cificité culturelle haïtienne. Celle-ci ne 
doit pas être perçue comme un obsta- 
cle à l'intégration, mais plutôt comme 
un facteur positif dont la société doit 
tenir compte 3...» 


Comme pendant à cette citation, 
(devrions-nous dire, comme repous- 
soir ?), nous avons relevé un mot qui à 
notre avis — du moins nous le présur- 
mons au bénéfice de son auteur — doit 
être pris pour un lapsus malheureux et 
être jugé comme tel. Ce mot émane de 
Monsieur Robert Attar, (dont nous par- 
lions plus haut). Sans doute, pour expli- 
quer ou excuser le peu d’empressement 
de certaines commissions scolaires à 
vouloir apporter des correctifs à des 
situations scandaleuses où se trour- 
vaient certaines clientèles « ethniques » 
(en particulier, la clientèle scolaire haï- 
tienne), M. Attar, pris sous un feu nourri 
de questions, lors de sa communication, 
laissa tomber (exaspéré ou témoignant 
de l'impuissance ou de l'incapacité de 
ses services ?) : « Les jeunes Haïtiens 
sont pour nous une source de problè- 
mes et sont une cause de la baisse de 
qualité de l’enseignement 4 ». 

Entre ces deux attitudes, l’une posi- 
tive, ouverte et l’autre négative et fer- 
mée (c'est le moins qu’on puisse en 
dire), il ne s’agissait pas pour nos inter- 
locutrices de se situer nécessairement, 
mais plutôt de témoigner — étant direc- 
tement sur le terrain des difficultés 
qu'elles rencontraient dans l'exercice 
de leur profession et de dire à quoi elles 
attribuaient la manifestation de ces diffi- 
cultés. Déjà au départ, la mesure de la 
distance entre ce que disait lé ministre- 
poète et ce que disait le fonctionnaire 
était déjà pour nous significative de dis- 
torsions dans la transmission des mes- 
sages. Sans idées préconçues, nous 
pouvions être sûrs qu’il y avait pour le 
moins une inadéquation au niveau des 
mécanismes de transmission des politi- 


ques et des directives et un certain ama- 
teurisme au niveau des stratégies et des 
moyens employés. Notre entretien a 
malheureusement confirmé nos appré- 
hensions. Nous nous devons de souli- 
gner tout de suite que les intervenants 
sur le terrain nous semblent être les der- 
nières personnes que l’on puisse accu- 
ser des carences du système. Au con- 
traire, le gros de leurs efforts porte bien 
souvent sur la création de moyens pal- 
liatifs à des situations créées par la défi- 
cience et l’imprévoyance administrative. 


Assimilation ou intégration ou 
« Comment peut-on 
être Persan ? » 


L e problème de l'absorption par la 
communauté de l’immigrant n'est 
bien sûr pas spécifique au cas haïtien. 
Pour l’Haïtien, ce problème se pose de 
façon plus aiguë tout simplement parce 
que l’Haïtien fait partie de ce que l’on a 
convenu d'appeler les « minorités 
visibles ». 

La réaction provoquée par la décou- 
verte de l’altérité semble être inverse- 
ment proportionnelle à la somme des 
différences visuelles perçues chez l’Au- 
tre. En d’autres termes, tout se passe 
comme si plus il y a de caractères visi- 
bles « autres », moins on est disposé à 
accepter cet Autre pour ce qu'il est et 
comme il est. | 

A l’époque où l'idéologie qui prévalait 
aux Services d'accueil de la C.E.C.M. 


_ était encore celle de l'élimination systé- 


matique des caractères spécifiques 
pour atteindre la standardisation vers la 
« québécité » souhaitable, nous pour- 
vons imaginer qu’un effort particulier 
devait être porté vers ceux qui s’écar- 
taient le plus « visiblement » de l’image 
à atteindre. Autrement dit, de même que 
les contemporains de Montesquieu ré- 
sumaient leur incapacité à pénétrer et à 
comprendre l'Autre en s’exclamant : 
« Comment peut-on être Persan ? », de 
même l’on devait dire à une certaine 
époque :« Comment peut-on être 
Haïtien ? » 

Selon Marcienne Forest, une certaine 
prise de conscience s’est opérée autour 
de 1968 résultant en un changement 
d’attitude pour viser à une intégration de 
l’immigrant plutôt qu’à une assimilation, 
chacun gardant sa spécificité culturelle 
propre tout en devenant progressive- 
ment fonctionnel au sein de la nouvelle 
société qui l’accueille. 


Classe d'accueil et 
structure d'accueil 


u niveau de l’école élémentaire, 

l'instrument mis en place pour cet- 
te intégration n’a été jusqu'ici que la 
classe d'accueil. qualifiée par Fran- 
coise Passchier de « mal nécessaire ». Il 
s’agirait plutôt d’après elle d’un pis-aller 
(surtout en région fortement urbanisée) 
où les différentes dimensions de l'inté- 
gration ne sont pas prises en considéra- 
tion. En effet, l'accent, dans ces clas- 
ses, est surtout mis sur l'apprentissage 
de la langue comme si cette variable 
était la seule significative de la diffé- 
rence culturelle. 

Marcienne Forest a souligné cepen- 
dant qu’il y aurait, d’autres activités 
« culturelles » dans la classe d'accueil : 
connaissance du milieu, échanges, con- 
férences, etc. Mais, Françoise Pass- 
chier quant à elle pense qu'on est loin 
de la structure d'accueil idéale, qui 
devrait intégrer toutes les composantes 
de ce qu’on peut appeler une culture et 
qui existe de façon naturelle dans les 
zones moins urbanisées et à faible con- 
centration d’immigrants où l’immigrant 
et la population d'accueil sont obligés 
de sortir de leur univers culturel pour se 
rencontrer. En milieu urbain, il y a trop 
de tentations pour l’immigrant de s’en- 
fermer dans son monde et de chercher 
à réajuster la réalité qui l'entoure en 
fonction de ses propres paramètres cul- 
turels. La société d'accueil, quant à elle, 
ne poursuivra pas longtemps ses efforts 
d'intégration sauf dans le cas où elle y 
trouve un intérêt à court terme. 

Malgré ces légères divergences, les 
deux orthopédagogues sont tombées 
d'accord pour admettre que le pro- 
gramme théorique de la classe d'accueil 
est moins complet et efficace qu'il ne 
semble l'être à première vue. 

À l'école Saint-Pascal-Baylion, la 
situation semble même pour le moment 
évoluer vers le pire plutôt que vers une 
amélioration. Les classes d'accueil qui 
faisaient partie intégrante de l’école se 
trouvent maintenant situées (vu le nom- 
bre croissant d'immigrants) en dehors 
de l’école. On a ainsi perdu l’avantage 
d'une communication plus directe entre 
professeurs de l’école et responsables 
des classes d'accueil et d’une coordina- 
tin des efforts de ceux qui préparent 
l'élève à intégrer le système et de ceux 
qui sont appelés à lui donner sa forma- 
tion. Il est certain qu'une organisation 
qui permet un va-et-vient constant entre 
les( déui-linstances concernées offre 


tous les avantages qu’on peut tirer de la 
rétroaction (« feedback ») pour corriger 
éventuellement des erreurs de par- 
cours. 


« Jouer » avec le système 


t d’ailleurs pourquoi des orthopé- 

dagogues, nous sommes-nous de- 
mandés ? L'intégration de l’immigrant 
relève-t-elle vraiment des spécialistes 
de l'orthopédagogie dont la formation 
ne les a pas nécessairement préparés à 
savoir ce qui se passe dans la tête d’un 
enfant vietnamien, haïtien, cambodgien, 
grec, roumain où portuguais ? Où ces 
spécalistes acquièrent-ils la connais- 
sance indispensable du milieu culturel 
d'origine de ces enfants? Est-ce que 
pour aller vite et à partir d'interprétation 
erronée de comportements, on n’a pas 
cru que ce qui était bon pour le mésa- 
dapté socio-affectif était aussi bon pour 
l'immigrant ? 

En soulevant ces questions, nous 
avons provoqué chez Marcienne Saint- 
Laurent Forest et Françoise Passchier 
une réaction proche de l’indignation. À 
Saint-Pascal, on a évité de tomber dans 
le piège de ce qu'on pourrait appeler 
une confusion des genres. Le traitement 
accordé à l'enfant immigrant est nette- 
ment différent de celui qui est appliqué 
aux cas socio-affectifs. Bien sûr, ce sont 
les mêmes personnes qui remplissent 
les deux fonctions. Mais, nous deman- 
dent à leur tour les deux orthopédago- 
gues, avait-on d'autres choix — que de 
se servir des moyens du bord exis- 
tants ? || y a certainement eu des er- 
reurs dues au caractère d'improvisation 
de certaines solutions préconisées et 
certaines de ces erreurs sont liées au 
rôle et à la formation des orthopédago- 
gues, rôle et formation qui n’avaient pas 
été pensés en fonction des situations 
particulières de l’écolier immigrant. 

L'’orthopédagogie s'adresse à tous 
les enfants en difficulté d'apprentissage 
ou d'adaptation scolaire. Son champ 
d'intervention comprend aussi bien 
l'évaluation que l’enseignement correc- 
tif. 

Il peut arriver que par suite de l’inser- 
tion brutale de l'enfant haïtien dans le 
milieu scolaire québécois, ce choc cul- 
turei entraîne des troubles de comporte- 
ment et des difficultés d'apprentissage. 
Cela ne devrait étonner personne, sur- 
tout pas en tout cas certains responsa- 
bles de la C.E.C.M. qui présenteront les 
« problèmes >» des enfants haïtiens avec 
un étonnement feint .… Que M. Robert 


Attar s’exclame en levant les bras au 
ciel : « Les enfants haïtiens nous don- 
nent des problèmes! ..», on a envie 
tout de suite de lui faire remarquer que 
dans les conditions où ils sont placés, 
c'est le contraire qui eut été étonnant et 
qu’il devrait plutôt dire : « Nous donnons 
des problèmes aux enfants haïtiens ». 

Ainsi que nous l'ont souligné Mar- 
cienne Saint-Laurent Forest et Fran- 
coise Passchier, rien jusqu'ici n’a été 
prévu pour remédier à ces situations. Le 
sort de l’écolier immigrant haïtien en 
particulier dépend donc de la bonne 
volonté, de l'intelligence des réflexes, 
du sang-froid .. et de l'astuce des 
directeurs d'école, professeurs et ortho- 
pédagogues aux prises avec un pro- 
bième dans un système qui ñe leur four- 
nit de solutions que pour les cas « nor- 
maux ». Comme noûs l’a dit Françoise 
Passchier : «Il faut rentrer dans les lois 
du système si on veut avoir des servi- 
ces …. ». 

Dès lors, l’on peut imaginer tous les 
scénarios possibles. Dans les meilleurs 
des cas, on « joue » avec les failles et les 
contradictions du système, on « tord un 
peu le bras » aux données que l’on a 
pour tirer des conclusions en accord 
avec les objectifs que l’on poursuit. 
Mais on peut aussi se retrancher der- 
rière les normes administratives et 
envoyer froidement rejoindre le rang 
des laissés-pour-compte des centaines 
d’écoliers dont le seul tort aura été de 
ne pas entrer dans le moule. Ainsi le 
veut la « normalisation ». 

La C.E.C.M. comme toute administra- 
tion institutionalisée est lourde et diffi- 
cile à réaménager spontanément pour 
répondre aux situations spéciales. Le 
nombre des orthopédagogues dans une 
école est déterminé en fonction du nom- 
bre des professeurs dans la proportion 
de 1 pour 17. La présence massive d’im- 
migrants ne connaissant pas le milieu 
québécois (et c’est le cas à Saint- 
Pascal) ne suffit pas à changer cette 
norme administrative. 

La lourdeur du système, son manque 
de souplesse créent parfois des situa- 
tions d’autant plus dramatiques qu'il 
s’agit de matériel humain qui parfois 
subit des dommages irréparables. Tel 
enfant se présente, il possède son fran- 
çais oral et est muni d’un document 
attestant qu'il a suivi avec « succès » les . 
cours de quatrième année qu'il a termi- 
nés avec le rang de 8° sur 56 élèves 
(donc dans la moyenne supérieure). On 
pense alors qu’on peut le mettre sans 
hésitation en 5° année où on découvrira 
que son français écrit a des défaillances 
sérieuses ou que son apprentissage des 
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mathématiques a été fondamentale- 
ment différent du système d’approche 
utilisé au Québec. Si en plus cet élève 
présente un retard scolaire important et 
a déjà atteint l’âge d’être au secondaire, 
voilà un client de plus pour la voie allé- 
gée, le professionnel court … bref, la 
voie de garage. 

Les orthopédagogues de Saint-Pas- 
cal-Baylion nous ont rapporté des dizai- 
nes de cas où le système de classement 
et d'orientation de l’écolier s’est trouvé 
pris de court pour répondre de façon 
logique et adéquate aux problèmes par- 
ticuliers présentés par l’écolier immi- 
grani. 

« Jouer avec le système » ? C’est tour- 
jours possible … On peut par exemple 
profiter de la norme qui permet d’avoir 
un orthopédagogue pour huit cas décla- 
rés de mésadaptés socio-affectifs et se 
servir de cette aide supplémentaire pour 
s'occuper des cas d’espèce. Nous pen- 
sons que des « astuces » de ce genre 
peuvent malheureusement conduire au 
meilleur comme au pire suivant les 
intentions et les motivations de celui qui 
les utilise. Animé de la meilleure bonne 
volonté, on peut — pour son « bien » et 
avec tous les dangers que cela laisse 
supposer — classer un écolier immi- 
grant : « mésadapté socio-affectif » pour 
permettre d’avoir l'attention particulière 
dont il a besoin. On peut aussi partir à la 
« chasse » aux mésadaptés socio- 
affectifs pour « gagner » l’orthopédago- 


Enfant présentant 


des problèmes 


Enfant immigrant 
francophone sans 
retard 


Enfant québécois 
sans retard 
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gue supplémentaire qui fait défaut. Îl n’y 
a donc pas — la situation imaginée plus 
haut le montre — uniquement l’écolier 
haïtien qui risque de souffrir de la rigide 
et aveugle application des normes admi- 
nistratives. A la limite, une école peut 
même se retrouver sans ortho- 
pédagogue … si elle ne compte pas 17 
professeurs ! 


La spécificité du cas haïtien 


L a démonstration de la spécificité de 
ces problèmes a été largement faite 
au colloque d'octobre 1981. Citons pour 
mémoire les interventions du docteur 
René Thomas sur: «L'enfant d'âge 
scolaire et la consultation psychologi- 
que », de MM. Max Chancy et Charles 
Pierre-Jacques sur les : « Problèmes 
scolaires et conditions socio-économi- 
ques des familles », de Mme Adeline 
Chancy traitant des effets sur la situa- 
tion scolaire des enfants de l’analphabé- 
tisme des parents haïtiens, de M. Max 
Charles analysant l’Evaluation psycho- 
métrique des enfants haïtiens à Mon- 
tréal, et bien d’autres non moins perti- 
nentes. De toutes ces interventions, 
nous avons surtout retenu un point : la 
connaissance profonde de l’environne- 
ment socio-culturel est sinon indispen- 


Déficience 


ou écrit 


Retard 
scolaire 


françaas oral 


sable, du moins d’une grande aide pour 
intervenir efficacement. 

Cette connaissance du milieu culturel 
d'origine, les orthopédagogues de 
Saint-Pascal l'ont acquise par elles- 
mêmes, avec, bien sûr, des hésitations 
et des tâtonnements. L'absence de per- 
sonnes-ressources possédant le code 
du milieu est plus que déplorable. On ne 
peut demander à aucun orthopédago- 
gue attaché à une école d’être aussi à 
l’aise avec un enfant québécois qu'avec 
des enfants libanais, camérounais, viet- 
namiens ou haïtiens ! 

Dans ce contexte, l'enfant risque de 
faire plus que tout autre immigrant les 
frais de l’imprévoyance de l’administra- 
tion. Alors qu’un autre immigrant (viet- 
namien, portuguais, espagnol, etc.) 
peut bénéficier des classes d’accueil, 
cela n’est pas aussi facile pour l’écolier 
haïtien 6. 

En effet, l’écolier immigrant haïtien 
est reconnu officiellement comme étant 
francophone, donc comme pouvant s’in- 
troduire directement dans le système 
scolaire québécois sans le passage par 
l’accueil. Cela confirme que la langue 
est le critère décisif pour l'orientation 
vers l’accueil. Plus précisément c’est le 
niveau de maîtrise du français oral qui 
est déterminant. Le cheminement de 
lélève qui se présente à l'admission 
peut s’illustrer selon le schéma suivant : 


Classes d'accueil 


Classes de 
récupération 


Intégration avec 
assistance 


Intégration 


directe sans 
MServices!! 


- Les Arcanes et les pièges 
du particularisme haïtien 


| se produit donc fréquemment que 

le jeune Haïtien suive le circuit in- 
diqué sur le schéma en pointillé étant 
donné qu’il peut éventuellement maïtri- 
ser son français oral et présenter un cur- 
riculum scolaire d’une école franco- 
phone avec un dossier satisfaisant cor- 
respondant à son âge scolaire. De tour- 
tes façons, même si l’on sait que l’en- 
fant possède un retard scolaire, il n’est 
pas toujours possible de leur offrir l’aide 
dont il aurait besoin, faute de ressour- 
ces humaines suffisantes. 

La méconnaissance des conditions 
prévalant dans le pays d’origine conduit 
donc à des évaluations erronées du 
niveau scolaire de l'enfant par rapport 
aux normes du Québec. 

Bien sûr, comme nous l’ont expliqué 
Françoise Passchier et Marcielle Saint- 
Laurent Forest, on a pu, par expérience, 
connaître un peu mieux les données du 
problèmes haïtien et — du moins à 
Saint-Pascal-Baylon — on arrive à éviter 
les erreurs et les mauvaises interpréta- 
tions des premiers temps. Les erreurs 
étaient d'autant plus difficiles à éviter 
qu’il y a dans l’immigration haïtienne au 
Québec deux vagues d’immigrations 
bien marquées. Habitués aux enfants 
de professionnels et enseignants haiï- 
tiens des années soixante qui présen- 
taient peu ou pas de difficultés d'inté- 
gration au système, les responsables 
québécois ont découvert que Haïti était 
un « pays à étages » où il y avait parfois, 
entre l'Haïtien issu des couches défavo- 
risées et celui de la moyenne et grande 
bourgeoisie, autant de distance sinon 
plus, qu’il peut y en avoir entre le Qué- 
bécois de Montréal et l’Inuit du Grand 
Nord, par exemple. Et cet aspect de la 
question, les Haïtiens de l’une ou l’autre 
extraction sociale se gardaient bien de 
le dévoiler pour toutes sortes de raisons 
plus ou moins avouables. 

Qualitativement et quantativement, la 
clientèle haïtienne a évolué rapidement 
à Saint-Pascal-Baylon de 1960 à nos 
jours. Actuellement, il y a environ 25 % 
d'enfants haïtiens dans cette école et la 
majorité semble appartenir à des famil- 
les à revenus modestes et d'origine 
sociale populaire (en Haïti). Les éduca- 
teurs québécois de l’école Saint-Pascal 
ont donc appris sur le tas et avec les 
moyens du bord à découvrir cette réalité 
ét à éhltireér les enseignements néces- 
saires pour l'efficacité de leur travail. Si 


le gâchis a été évité ce n’est dû peut- 
être qu’à plus de perspicacité, de bonne 
volonté, d'attention et d'ouverture d’es- 
prit de la part des responsables de cette 
école. Mais peut-on en dire autant de 
toutes les écoles de la C.E.C.M.? De 
toutes façons, que de méprises, que 
d'erreurs, que de mésinterprétations ! 
Après coup, on raconte des anecdotes 
qu permettent d'évaluer le chemin par- 
couru. Marcienne Saint-Laurent Forest 
rappelle l’étonnement provoqué chez 
elle par ce parent haïtien qui demandait 
à son enfant de baisser les yeux quand 
il parlait à son professeur (par signe de 
respect) alors qu’elle s’évertuait quoti- 
diennement à apprendre à ce même 
enfant à regarder dans les yeux la per- 
sonne à qui il parlait ! 


Les choses que l’on 
n'aime pas entendre... 


L e premier recours, quand on est en 
présence d’un enfant en difficulté, 
est de faire appel à ses parents. C'est à 
ce moment qu’assez souvent les choses 
se compliquent plutôt qu'elles ne 
s’éclaircissent. Les retards d’une heure 
ou plus, les promesses non tenues, les 
rendez-vous auxquels on ne se pré- 
sente pas ne nous étonnent pas trop 
entre Haïtiens; mais, l’effet est tout à 
fait différent quand il s’agit d'un non- 
haïtien qui se trouve aux prises avec ces 
« traits culturels » que nous aurions pré- 
féré être l’exception plutôt que la règle. 
ll est certain que des parents non adap- 
tés au milieu, dont la vie quotidienne 
n’est pas toujours facile, peuvent trou- 
ver toutes les excuses pour ne pas tenir 
leurs engagements, mais il oublient 
qu'ils devaient être les derniers que l’on 
puisse accuser de négligence quand il 
s’agit de leurs propres enfants. Hélas! 
D’après les anecdotes qui nous ont été 
rapportées, on finit par croire que l'Haï- 
tien veille jalousement sur sa réputation 
de vivre en dehors du temps (en particu- 
lier) et sur d’autres défauts «bien de 
chez nous » que l’on se garde bien de 
corriger quitte à rendre responsables les 
autres des malheurs que ces défauts 
nous procurent En tout cas, là 
encore, la présence d’une personne- 
ressource issue du milieu servirait au 
moins à remettre les choses en place et 
à faire le tri entre les retards et les man- 
quements justifiables et la négligence 
où la mauvaise foi! 


Les questions 
qu’on ne doit pas poser … 
Le phénomène de « rejet » 


? école Saint-Pascal est une école à 
forte concentration ethnique. De ce 
fait, elle constitue un cas particulier et 
Marcienne Saint-Laurent Forest et Fran- 
coise Passchier sont d'avis que les cho- 
ses ne doivent pas se passer aussi faci- 
lement dans toutes les écoles de la 
C.E.C.M. Francoise Passchier reconnaît 
qu’il y a certainement de temps en 
temps des incidents que l’on peut quali- 
fier de racistes. Ainsi, au moindre inci- 
dent sur la cour de récréation les pre- 
mière insulte qui vient Sur les lèvres 
concerne la couleur, la race ou le pays. 
Au niveau du personnel enseignant, il 
semblerait qu’il n’y ait pas de manifesta- 
tion caractérisée de racisme. En pen- 
sant que nos deux interlocutrices fai- 
saient preuve d’un certain « angélisme » 
et que c'était une façon un peu simple 
de voir les choses, nous ne nous som- 
mes pas contentés de la réponse qui 
nous avait été faite à savoir que le pro- 
fesseur non-intéressé à enseigner dans 
un milieu multi-ethnique n'avait qu'à 
changer d'école … 

Certains parents se posent des ques- 
tions quant aux incidences de la con- 
centration des non-francophones sur la 
qualité de l’enseignement et vont 
jusqu’à changer leurs enfants d'école. 

Comme le soulignait Francoise Pass- 
chier, il est certain qu'un pourcentage 
d'enfants à qui on a refusé le droit à l’ac- 
cueil et un traitement approprié à leur 
situation ne peut que perturber une 
classe et ralentir éventuellement le 
rythme d'enseignement. C’est ici qu'elle 
fait remarquer que le tort en est à la 
C.E.C.M. qui refuse de considérer 
qu’une école avec ce type de population 
a des besoins spécifiques et doit être 
traitée comme telle! 


Bilan et perspectives 


ous le savions déjà — pour l'avoir 

lu dans maints rapports des Servi- 
ces d’accueil— : l’anomalie la plus évi- 
dente et la plus criante du système de 
l'Accueil est dans le fait de refuser aux 
enfants haïtiens qui parlent suffisam- 
ment le français le droit à l'accueil. Si 
ces enfants arrivent au Québec avec un 
retard scolaire important et qu'ils ont 
entre onze et douze ans, ils risquent de 
se retrouver dans la classe de soutien — 
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… Où l’on retrouve des enfants en situa- 
tion d'échec depuis plusieurs années 
dans la classe régulière, des mésadap- 
tés, des déficients légers, des enfants à 
rythme d'apprentissage plus lent, etc. 
«. Parce qu'ils n'ont pas eu la 
chance d'apprendre normalement, ils 
vont se retrouver sur la voie de 
garage... » : 
(Françoise Passchier). 


ls peuvent aussi être placés en 
classe régulière mais à un niveau infé- 
rieur à leur âge réel. Ils commencent 
alors leur scolarité au Québec avec 
deux, trois, voire quatre ans de retard 
sans que nécessairement une aide leur 
soit apportée pour leur permettre de rat- 
traper leur retard. | | 

Pour être honnête, il nous faut rappe- 
ler encore une fois que sur le terrain, il 
y a des gens qui mettent tout leur coeur 
et toutes leurs énergies à lutter contre 
un système et une administration défi- 
ciente pour qu'il n’y ait pas trop d'injus- 
tice et de gâchis humain. 

D'un autre côté, il semblerait que la 
C.E.C.M. ait fini par bouger devant les 
nombreuses plaintes des écoles et le 
réveil de la communauté haïtienne., La 
Table de concertation de la commur- 
nauté haïtienne 7 a fait accepter le prin- 
cipe de la présence de personnes-res- 
sources à l’intérieur même du système 
scolaire. Ce personnel de soutien sera 
dirigé vers les écoles à forte concentra- 
tion d’immigrants. 

Au niveau de l’enseignement secon- 
daire où jusqu'ici rien n'avait été prévu, 
on met en place, il semble, des structu- 
res de récupération intéressantes. Ainsi, 
on pourrait doubler le temps consacré 
au français au détriment d’autres activi- 
tés jugées moins importantes. 

Le bilan n'est donc pas tout à fait 
négatif et les perspectives sont peut être 
moins sombres qu’elles n'étaient, il y a 
un an … Mais que de mal fait entre 
temps ! « On ne donne pas aux enfants 
haïtiens la même chance que l’on donne 
aux autres. » 

Un ami à qui nous parlions de ce pro- 
blème a réagi avec cette boutade (qui 
n'en est peut-être pas une): «Les 
enfants haïtiens sont donc les « boat 
people » de l’enseignement. On les 
laisse mourir avec indifférence sur les 
plages des écoles de la C.E.C.M. … ». 

Et si c'était ça le racisme .… le racisme 
passif, le racisme ordinaire et quotidien 
… On peut se demander si certains res- 


ponsables de la C.E.C.M. ne pensent 


pas au fond d'eux-mêmes comme 
homme de la rue : « Après tout, ces 
enfants haïtiens-là, on n'avait pas été 
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les chercher! Qu'ils se débrouillent 
avec leurs problèmes ! » 

Nous nous en voudrions de terminer 
sur une note aussi sombre. L’'empresse- 
ment, l'intérêt, que Françoise Passchier 
et Marcienne Saint-Laurent Forest ont 
manifesté quand nous nous sommes 
adressées à elles pour cette rencontre, 
devaient peut-être suffire à nous donner 
plus d'optimisme. Ce qu’elles nous ont 
dit de leur travail sur le terrain nous a 
aussi prouvé que parfois les systèmes 
sont impuissants à décourager des gens 


de bonne volonté. e 
G.B. 
octobre 82 
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Diaspora 


Journal de voyage de 
Jean-Claude Charles 


chez les 


Boat People 


Leslie Péan a lu et relu Jean-Claude Charles. 
ll en est sorti comblé, émerveillé et troublé à la fois, 
mais avec un appât pour conquérir l'avenir. 


« Croyez-moi 

Si vous avez souffert 

Au pays du Bondieu bon 
Ne le dites à personne » 


Philippe Thoby-Marcelin in 
« Evidences d’un Cabicha » 


omment ne pas parler du der- 
nier ouvrage de Jean-Claude 
Charles ? Le contexte de la « li- 
bération » des réfugiés, des boat-people 
nous y invite, nous invite à le faire avec 
« De si jolies petites plages ». Comme 
Gadamer nous l’explique, «un titre ne 
remplit pas son rôle s’il dévoile tout ce 
que le livre veut dire ». Autant franchir 
cet obstacle, cette diversion. Et s'y 
mettre. | 
C'est au printemps que les fleurs sont 
les plus jolies. En effet, à 32 ans, l’au- 
teur est à sa quatrième production ma- 
jeure. Après « Négociations » (Oswald, 
1972), « Sainte Dérive des Cochons » 
(Nouvelle Optique, 1977), «Le Corps 
noir » (Hachette, 1980), c'est mainte- 
nant « De si jolies petites plages » 
(Stock, 1982). Une grande enquête sur 
la-condition haïtienne. 


Le livre a la facture d’une symphonie. 
Avec ouverture et finale. Une musique 
de quatre saisons. L’index des noms 
cités et les précieux documents an- 


par Leslie Péan 


nexés offrent d’utiles repères. L'’inter- 
mezzo intitulé Dérives livre bien des 
inconnu(e)s. Dans l’arsenal des varia- 
tions du désir et du plaisir. Que de cail- 
loux sous nos pieds, et de gros, pour 
bien nous rappeler l’élasticité de l’exis- 
tence. Il y a, là, un marqué goût de vivre 
qui ne peut échapper à la moindre sen- 
Sibilité. 

Mais le thème principal auquel l’au- 
teur s’en prend, c’est l’émigration. Pas 
n'importe laquelle. Pas l’émigration 
orchestrée par le mouvement internatio- 
nal du capital. Ce n’est pas à ce genre 
d’'émigration — du moins en apparence 
— que s’en prend Charles, mais à ce 
qu'il faut appeler la fuite sauvage des 
boat people. 


Barricadé derrière sa plume, Jean- 
Claude Charles fait irruption dans le 
malheur haïtien. Le matériel qui lui sert 
de support vient des voyages de l'exil. 
Voyages au cours desquels il a amassé 
dans son coeur ce qui nous est livré par 
son esprit. Les laves charrient tout ce 


qui a été accumulé sur la condition de 


l’émigré haïtien. En exil dans la dias- 
pora mais aussi en exil chez lui en Haïti. 

L'approche est celle d’un fin conteur. 
Interprète intarissable. Son récit est un 
décapage minutieux de ce phénomène 
des boat people. Phénomène qui attire 
l’attention depuis une décennie au point 
qu’on se demande s'il ne s’agit pas de 
la solution finale aux malheurs du peu- 
ple haïtien. Quatorze ans après la fres- 
que de Frankétienne dans « Mür à cre- 
ver », l’auteur nous fait à nouveau pal- 
per le monstre. Dans un langage 
rythmé. 

On le sait, le journal Libération à Paris 
l’avait déjà souligné, Jean-Claude Char- 
les écrit avec les deux mains. Inspiré 
par l’image des cadavres haïtiens sur 
les plages de la Floride, il décide d’ar- 
penter le terrain. D'aller voir plus près. 
De jeter un regard. Et d'écrire de la 
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main droite les sens tout en exprimant 
de la main gauche la vérité de ce scan- 
dale. C’est donc un regard long, intense 
et dangereux qui nous est livré. Dange- 
reux car insistant. « Un regard qui 
dérange tous les ordres établis, quels 
qu'ils soient » comme l'écrit, dans son 
style travaillé, Roland Barthes. 

Le pinceau prend place sur une 
gigantesque palette qui s’étend de 
Puerto Rico à Millbrook non loin de la 
frontière canadienne. Des Bahamas au 
Brooklyn Navy Yard à New York. Du 
camp de concentration Krome à Miami 
en Floride au climat sibérien d’Ottisville. 
L'auteur est comme une pierre. Dans de 
l'eau fraîche ou au soleil, il est égal à lui- 
même. Il roule. Mais, il amasse des cho- 
ses. Entre autres, des témoignages 
comme celles de Mésidor Matialdo, cel- 
lule numéro 207 ; Etzer Lalanne, cellule 
numéro 209; il note des histoires 
comme celles d'André, de Sony 
Douyon, etc. Il constate que « le courrier 
de Millbrook est le vote démocratique 
d'une nation qui ne vote pas ». || pré- 
sente les profils de quelques-uns des 
défenseurs infatigables de ces compa- 
triotes. Le père Gérard Jean-Juste à 
Miami. Jean-Claude Bajeux et Laennec 
Hurbon à Puerto Rico. Etc. 

L'ouvrage est très aéré. Il contient dix 
chapitres, chacun commencant par une 
citation qui donne le ton. Bravo pour 
celle de CIORAN. « Un homme politique 
accompli devrait approfondir les sophis- 
tes anciens et prendre des lecons de 
chant ». Quelle trouvaille! Le procédé 


est vitriolique. Il faut être sur ses gardes. 


Diaspora et répression 


? auteur exprime le refus d’une gé- 
nération d’être écartelée entre la 
diaspora et le pays d’origine. « Entre le 
présent et la mémoire » comme il l'écrit. 
Le mouvement de la négritude et son 
sosie haïtien, le noirisme, ont accouché 
le pouvoir des Duvalier qui s’est évertué 
en guise de « quête d'identité » à faire 
de l’Haïtien un citoyen de nulle part. Un 
citoyen-succursale. Et la comédie dure 
depuis un quart de siècle. Alors Jean- 
Claude Charles choisit une citoyen- 
neté : celle d’écrivain. Un drapeau : la 
liberté. 

Mais il ne faut pas s’y tromper. Il ne 
démord pas. C’est alors qu'il est plus 
combattant. La facon dont il s’y prend 
pour traquer la bête duvaliériste dans 
une série de trois documentaires réali- 
sés-avec. José Berzosa, présentés à 
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Antenne 2, en France, au mois de juin 
1982, en dit long. Il nous revient avec sa 
plume elliptique et allusive et va au fond 
pour retracer les turpitudes de la dias- 
pora. Avec éclat. Sans abréger. Un peu 
comme Malraux nous l’a appris. 

Son dire reflète l'expérience directe 
de l’émigration, la sienne (il a déjà vécu 
un tiers de son existence en diaspora) 
mais aussi celle du peuple marginalisé 
en Haïti dont l’émigration se déroule 
depuis plus de 70 ans. Les premières 
vagues migratoires vers Cuba remon- 
tent à 1911. L’administration du prési- 
dent Menocal dans ce pays sous les 
pressions de compagnies étrangères 
comme la Nipe Bay Company accepta 
l'introduction des paysans haïtiens et 
jamaiïcains à l’époque. Pour travailler 
dans la récolte de la canne à sucre et 
plus tard du café dans les provinces de 
Camaguey et d'Oriente. Au grand profit 
de ces compagnies, mais aussi, du côté 
haïtien, des hommes de la classe politi- 
que : sénateurs, députés, maires, etc. 
qui dans les plaines des Cayes, 
d'Aquin, dans la région de la Grande- 
Anse, en nouveaux négriers organisè- 
rent l'écrémage de ces zones. Ces 
ponctions aident à expliquer pourquoi, à 
l'instar du Nord du pays avec ses cacos, 
le Sud n'est pas devenu le pays piquet 
au lendemain de l'agression américai- 
ne. 

Les rois et commerçants africains 
d'hier ont donc leurs indignes continua- 
teurs dans l'Haïti du XX siècle. L’accu- 
mulation primitive faite dans cette traite 
par les négriers haïtiens devient perma- 
nente. De Cuba à la République Domini- 
caine. De la Guyane aux Bahamas, et 
enfin aux U.S.A. spécialement en Flo- 
ride. De 1911 à 1982. Le jeu politique 
des élites locales qui passait par l’entre- 
tien imaginaire des revendications pay- 
sannes cesse. L’élimination des der- 
niers caudillos de la fin du XIX® siècle, 
Mérisier Jeannis et Jean-Jumeau, 
mystificateurs sans doute de la paysan- 
nerie mais avec qui la bourgeoisie 
devait composer, laisse le champ libre à 
toutes les tractations. L’émigration est 
encouragée et les hommes du pouvoir 
et de la bourgeoisie font de bonnes 
affaires dans l’embauche. La cassure 
est là. L’érosion de la conscience natio- 
nale part de ce lieu. L’occupation améri- 
caine n’a fait que mettre la barbarie à 
visage découvert. Les frustrations des 
ombres. 

Entretemps, le petit peuple des mor- 
nes a appris. De bouche à oreille, le 
message a été relayé. Nan poin la vi 
anko, nou pral chèché la vi oun lot koté. 
Puisque la « société » n’en veut pas du 


peuple, ce dernier s’en va à la recher- 
che de la vie ailleurs. D'où l’émigration. 
Voilà pour les causes structurelles. 
C'est sur ce vaste chantier que tra- 
vaille Jean-Claude Charles. En mettant 
l'accent sur la responsabilité aujour- 
d’hui de Papa Doc, de son fils, de ses 
tontons et fillettes. Une dénonciation en 
règle du pouvoir duvaliériste. Dénoncia- 
tion faite avec une perfidie telle qu’elle 
doit amener le lecteur à questionner 
l’origine de cette imposture qui ronge 
Haïti. Depuis nan tan lontan. C’est éga- 
lement un étalage au grand jour du com- 
plément obligé de cette imposture : la 
connivence du pouvoir américain. Con- 
nivence toutefois contradictoire. On l’a 
vu en 1963 (le renvoi de l'Ambassadeur 
américain Thurston par Duvalier et les 
pressions américaines). On l’a revu en 
1977 (les sérieux avertissements du 
délégué américain Andrew Young à 
Port-au-Prince). L’alternative a manqué 
ces rendez-vous. Et la bête continue de 
semer la mort sous toutes ses formes. 
Ce que témoigne la complexité du 
drame de la dérive des boat people. 
C’est de tout cela que l’auteur nous 
entretient. Tâche épuisante qu’il remplit 
avec une vitalité, une franchise et une 
impétuosité qui enrichissent la clarté de 
la vision projetée. Des tonnes de déblais 
ont dû être enlevés. Sur l’histoire, la 
nature, le contenu de ce mouvement de 
fuite mais aussi de protestation qui ren- 
ferme et exprime en même temps toutes 
les contradictions de la société haï- 
tienne. La situation est d’autant plus, 
délicate que des glissements de terrain 
se produisent sans cesse. Le pouvoir 
duvaliériste, par cynisme, proteste con- 
tre le traitement infligé aux boat-people 
par l’administration américaine. Après 
être resté muet pendant des années. Le 
gouvernement américain vacille et finit 
par admettre sous les pressions des lut- 
tes que sa position est intenable. Vic- 
toire ponctuelle. Les premiers réfugiés 
sont libérés. Mais Charles ne démord 
pas. Il enregistre sa pétition. Pas par 
principes, car les raisons du mal sont 
encore là. En Haïti. 
En effet, pas moyen de faire table rase 
du fléau duvaliériste. Et ce, dès sa 
genèse. La mémoire de l’auteur n’a pas 
retenu ce moment, pourtant instructif, 
pour saisir comment l'émigration prend 
corps sous Duvalier, sa logique et son 
développement en boule de neige pour 
aboutir aux boat-people. L’ouvrage 
aurait sans doute gagné s'il y avait une 
plus grande insistance sur le climat à la 
montée au pouvoir des Duvalier le 22 
octobre 1957 et dans les mois qui suivi- 
rent. L’étalage de la terreur macoute 


naissante profiterait non seulement à la 
matière (c'est évident) mais aussi à la 
facon. Par exemple, le parallèle entre le 
duvaliérisme et la disparition des cert- 
volants géants (grandou) serait aussitôt 
mieux éclairé. Et du même coup, le 
mythe de la dégénérescence du duva- 
liérisme crevé. Car pour ce fascisme tro- 
pical, la démocratie (l'opposition) est 
quelque chose d’intolérable, d’insup- 
portable. 

Il faut, pour l’histoire, remonter à ces 
temps de 1957-1958 pour éclairer com- 
ment le pouvoir duvaliériste s’est pris 
pour faire des Haïtiens des indésirables 
dans leur propre pays. Dès le 12 novem- 
bre 1957, moins d’un mois après son 
investiture, donc bien longtemps avant 
la première invasion qui remonte au 29 
juillet 1958, Gérard de Catalogne dans 
le quotidien Le Jour déclare qu'il faut 
débarrasser le pays des indésirables. 
Les indices des mois suivants permet- 
tront de reconstituer qu'il se tissait, sous 
cet article vindicatif adressé à Herman 
Désir, en apparence arbitraire et gratuit 
— mais le préparant toutefois — le dis- 
cours de l'exclusion populaire et de 
l'éternité duvaliériste. 

Le signal donné, les chemises brunes 
en gros bleu s’en prennent à tous les 
démocrates. Georges Rigaud, Etienne 
Charlier, etc. sont arrêtés le 14 novem- 
bre 1957 tandis que le journal « L’Haï- 
tien libéré » et l'organisation « ALLIAN- 
CE DEMOCRATIQUE sont interdits. Au 
même moment, l'appareil policier fait 
des descentes chez des dirigeants 
fignolistes connus tels que Jean Dessé, 
blessé par balles au moment de son 
arrestation. Les tonton-macoutes inau- 
gurent alors ce que Jacques Stephen 
Alexis appelle « cette époque troublée, 
où les femmes sont violées, les maisons 
éventrées et les citoyens rescapés des 
derniers massacres, continuellement 
sous le coup d’une terreur dont on ne 
voit pas la fin». Le sénateur Yvan 
E. Moreau le député Franck Séraphin, 
Antonio Vieux, Rossini Pierre-Louis, 
Clerveaux Rateau, Paul Sabalat, etc. 
disparaissent dans les geôles. De larges 
fractions de la classe politique sont arrê- 
tées. Marceau Désinor, Victor Duncan, 
le docteur Denizé, Albert Occénad, etc. 
sont incarcérés. Le 28 avril 1958, un 
décret « nationalisant » les biens meu- 
bles et immeubles des frères Clément et 
Ducasse Jumelle pour « actes de mal- 
versation et de dilapidation des deniers 
publics » est promulgué au Palais natio- 
nal. Toutes les familles politiques sont 
atteintes. Le rideau du totalitarisme 
tombe. Avec son corollaire : le chemin 
dé l'exil: 


Les premiers résistants de ces jours 
sombres, les Louis Roy, Jean Brierre, 
Daniel Arty, les ex-sénateurs Luc Ste- 
phen, Thomas Désulmé, etc. (nous 
citons au hasard), les membres des 
embryons de pouvoir civil, militaire et 
ecclésiastique qui existaient encore, 
gagnent les ambassades. Et plus tard, 
même des amis du pouvoir des collabo- 
rateurs ouverts et subtils des premiers 
jours, malgré leur fidélité à la cause de 
« la classe » sont obligés de déguerpir. 

Voilà les raisons conjoncturelles de 
l’érosion des valeurs, des forces vives, 
du peuple. L’émigration s'inscrit dans le 
projet anti-national duvaliériste d’élimi- 
ner toutes les poches de résistance. 
Dans le haut commerce, les classes 
moyennes et la paysannerie. L’occupa- 
tion macoute à vie, répandant l’insécu- 
rité et tuant l'espoir d’une étape meil- 
leure, fait du départ la solution de lutte 
et de désespoir. Solution dont les 
bégaiements de l’opposition n’ont pu 
empêcher le magnétisme. Surtout face 
au spectacle kafkaien d’une situation 
bloquée, d’un pays battu, grugé, déchi- 
queté. Mais d’un pays aussi aux res- 
sorts insoupconnés. La vie continue 
malgré l’éboulement duvaliériste. La 
flamme de la résistance continue de 
brûler, défiant par sa capacité la raison 
dictatoriale. 


Le devenir haïtien 


ean-Claude Charles bouscule, en 

maintes fois, l'atmosphère natio- 
liste chauvine qui couve dans le milieu 
politique oppositionnel. Il cite Frisch. 
« Est-ce qu'on a une patrie seulement 
quand on l'aime ? Et si elle ne vous aime 
pas ». interrogation ouverte. Il précise 
sa profonde dissatisfaction avec la mar- 
che du temps en Haïti, pays qu'il 
nomme «un lieu invivable ». Il com- 
prend que le gouvernement duvaliériste 
est bien et bien le cumul des valeurs 
négatives de toute une suite de gouver- 
nements. Comme le dernier élément 
dans une séquence de Fibonacci. Mais 
il ne reste pas à cette constatation. Il 
enfonce le clou. Il décrit, écrit les sauts 
et sursauts de l’homme haïtien pour sor- 
tir de sa condition misérable, misérabi- 
liste. 

En effet, comment ne pas avoir la 
déprime, la rage au coeur devant tant de 
péripéties et d'échecs ? Peut-on s’éton- 
ner qu'un édifice vermoulu craque et 
s'effondre ? Aucun accent naipaulien, 
mais le bilan d’une faillite s'impose. Jac- 


ques Roumain disait que la société hai- 
tienne est comme « une éponge imbibée 
de sang ». Depuis cette époque que la 
société est sur des charbons ardents, 
peut-on encore parler d'éponge ? N'y a- 
t-il pas que du sang”? À examiner. A 
moins de croire que la baraque natio- 
nale est inentamable quelle que soit la 
force des alizés. 

Jean-Claude Charles descend en 
Haïti en parachute. Avec sa mémoire. Il 
nous rapporte des choses qui ne plai- 
ront pas sans doute à l'observateur 
aveugle et au militant convaincu 
d'avance qu’il n’y a qu'une réponse 
possible à la question du devenir haï- 
tien. Charles n’a pas cette certitude. Il 
aiguise sa réflexion. Il refuse de mar- 
cher à tatons devant les faits, butant 
contre les lois des idéologues, trébu- 
chant sur les règles des censeurs, tom- 
bant dans les pièges des état-majors. Il 
fait un peu comme Philippe Thoby- 
Marcelin (Tous les hommes sont fous), 
Joachim Roy (Les chiens), etc., ces 
voyageurs devanciers, écrivains comme 
lui, partis pour toujours du pays natal. Il 
questionne. L’absurdité de la situation 
du réfugié haïtien qui s’en va sur un 
kantè vers les rivages qui maintiennent 
les conditions qui ont, en premier lieu, 
produit son départ. L’absurdité du kantè 
à l’époque de la navette spatiale. L’ab- 
surdité de vouloir la démocratie sans 
débats et sans pluralisme. L’absurdité 
de la division de l’opposition devant la 
continuité duvaliériste. L’absurdité de 
l'impunité garantie aux bourreaux du 
peuple. L’absurdité de vivre ainsi. 
Turenne Deville, Nicos Poulantzas, etc. 
ont traduit ce dégoût en se foutant en 
l’air. Dégoût de la barbarie d’un 
système et d’un système barbare. 

Mais, entre la fiction et la réalité, la 
première en deçà de la seconde, Char- 
les s'accroche à l'humour. Au « yoyo » 
de la dialectique. Le rire ne tue pas. Et 
c'est pourquoi, dans ses voyages, il 
s’arrête aussi aux frontières, aux jointu- 
res. Avec ce que Borges nomme «le 
sérieux d’un enfant qui s'amuse ». Pour 
nous rapporter en cascade une provi- 
sion de souvenirs de tous ordres. Y 
compris les vertiges du marché de l’éro- 
tisme et des joies artificielles de la 428. 


L’issue du possible 


dy 
une exception près, tout y est. Com- 
me dans la vie. Une précision à ins- 
crire en marge. À l'instar de beaucoup 
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d’autres qui ont participé au mouvement 
d’action patriotique né en 1971, l’auteur 
est anti-dictatorial. Cela s'entend aussi 
pour la dictature du prolétariat ! C’est un 
marxiste, tendance Laura/Jenny (les 
deux filles de Marx). Donc sans idole. 
Un écrivain résistant aussi bien à la fas- 
cination des dominants qu'aux agisse- 
ments aveugles des dominés. La préci- 
sion était nécessaire puisque les armes 
de la dialectique aux mains des gredins 
ont déjà servi à massacrer trop d’honné- 
tes gens. 

Un quiproquo. Les rapports des Noirs 
américains avec les Haïtiens sont l’objet 
d’un traitement superficiel. Les mentali- 
tés acquises dans deux expériences dif- 
férentes de colonisation, surtout au 
niveau des intelligentsia méritent une 
analyse plus fouillée. Comment nous 
voyons-nous réciproquement ? Les fan- 
tasmes collectifs ? N'y a-t-il pas des 
nuances et des différences significati- 
ves chez ces deux peuples sur des 
sujets tels que la question nationale, la 
haine des blancs, la conscience raciale, 
etc. L’échec du modèle haïtien, l’hégé- 
monie de l'idéologie de couleur en Haïti, 
etc. n'ont-ils pas aidé à asseoir les idées 
d’un Booker T. Washington que l’occu- 
pation américaine fut un bienfait pour 
Haïti ? Quel est le poids réel du syndrô- 
me Dear Master dans la frange des 
Noirs américains ayant émigré en Haïti ? 
Les memo confidentiels des nombreux 
ambassadeurs noirs américains en Haïti 
n'ont pas encore été épluchés dans 
cette optique. On gagnerait à faire une 
chronologie de ces rapports. Il faut lan- 
cer un pavé dans cette direction. 

Enfin, sur l'itinéraire de ce chemin 
qu'emprunte Jean-Claude Charles 
s'inscrit, en filigrane, un motif : la solu- 
tion à trouver. Dans une fin d’un autre 
siècle, Etzer Vilaire dans « Les Dix hom- 
mes noirs » voyait dans la mort, le sui- 
cide : la délivrance. Pour Charles, « la 
mort n’est pas une issue » pour le peu- 
ple. Encore moins l'exil. Il faut autre 
chose. 

Entre la passion pour les choses haï- 
tiennes et la raison exigée pour trouver 
l’alternative, la pensée de Charles évo- 
lue. D'où sa vigueur stimulée par le 
doute mais aussi la foi qu’un change- 
ment est à l'horizon si les moyens sont 
pris. Ceux du dialogue. D'un dialogue 
populaire et polémique avec les « voix ». 
Inévitable issue de secours pour l’ouver- 
ture d’une problématique à puissance 
critique. Puisque, à bien regarder, les 
« VOIX» sont les aspects immatériels 
fondamentaux des relations sociales qui 
font courir la société. Un trésor culturel 
qui attend l'alternative pour l'invention 
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d’une nouvelle dynamique sociale. Les 
interventions multiples des Willy Apol- 
lon, Michel Laguerre, Antoine Dodard, 
Philippe Rouzier, etc rendent compte 
dans des styles différents de la validité 
d’une franche composition avec « l’es- 
pace de cohésion priviligié et omnipré- 
sent toujours prêt à assumer la relève » 
qu'est le vaudou. C’est l’épreuve pour 
sortir de l'impasse. Ce que la lucidité 
exige. Car, c’est bien le détraquement 
(perte de cohérence) de la machine 
sociale qui est sanctionné par l’émigra- 
tion. Détraquement qu’on ne peut vrai- 
ment réparer en omettant la partie « éni- 
gmatique », le lieu non-folklorisé qu’est 
le langage de la cohésion du substrat 
spatial. Son « degré zéro ». Je pense au 
mot de Brecht : « Plus je doute, plus j'y 
crois ». Charles nous laisse avec cet 
appât pour conquérir l’avenir. Point à la 
ligne. e 


Le. 


collectif 
paroles 


serait intéressé à entrer en con- 
tact avec des personnes ou des 
organismes possédant des do- 
cuments visuels (photos-diapo- 
sitives-films, etc.) qui pourraient 
servir à la section Graphisme/il- 
lustration de son Service de 
documentation. 
Tél. : 482-5816 


LYONEL LAURENCEAU 


Artiste peintre de renommée mondiale vient 
d'autoriser en exclusivité les droits de 
reproduction de ses oeuvres les plus 


célèbres. 


Offrez-vous aujourd'hui ce magnifique 
album de 48 superbes tableaux 8!/2 x 11 
contenu dans un étui collectionneur avec 
document explicatif. 


Notre production initiale est limitée et vous 
est offerte au prix d'introduction de: 


Chèque ou mandat poste à: 


Distributions Multinationales Enr. 


3300 est, boul. Crémazie, Ch. 125 
Montréal, Qué., Canada H2A 1A3 


24.95 $ 
2.25 $ manutention 


27.20 $ 


Frais poste et 


Culture et société 


Spécial Jacques Alexis 


Jacques Alexis, s’il avait vécu, aurait eu, cette année 60 ans. Cet 
anniversaire a été marqué tant à Montréal qu'à New York par une 
série de manifestation à « caractère ouvert, pluraliste et unificateur ». 
Le Collectif Paroles s'associe à l'esprit de ces manifestations et pré- 
sente, dans ce numéro, trois textes : Refréquenter Jacques Alexis, 
un témoignage d'Emile Ollivier sur l’homme et le militant politique, 
Notes pour une relecture de Jacques Alexis par Jean Jonassaint'et 
une Lecture critique des « Prolégomènes pour un réalisme merveil- 
leux par Marie-Josée Glémaud. Situées entre le témoignage, le com- 
mentaire et le texte et la critique théorique, ces contributions, à pre- 
mière vue, peuvent paraître discordantes, péremptoires, il n’en 
demeure pas moins que loin des unanimités faciles, des louanges 
stériles, ces textes véhiculent des positions utiles, susceptibles de 
renouveler la compréhension de l'oeuvre de Jacques Alexis. 


TÉMOIGNAGE 


Refréquenter Jacques Alexis 


Émile Ollivier 


et l’envol de son action politique qui me 
semble représenter sur la scène haï- 
tienne un moment de rupture, de dépas- 
sement, et replacer tout cela dans une 
histoire sociale des années soixante, un 
peu à la manière du travail admirable de 
Roger Dorsainville sur Jacques 
Roumain 1. Bref, l'ambition est vaste, le 
labeur de taille, car, pour boucler ces 


? écris ce texte dans des conditions difficiles : cloué sur le dos, 
depuis deux mois, dans une chambre nue d'hôpital après une inter- 
vention chirurgicale d'une extrême délicatesse avec l'espoir que cette 
ultime séquence mettra fin à des ratés de santé que je connais depuis bien- 
tôt une dizaine d’années*. Mais, ce n’est pas là ce sur quoi je veux porter 
l'attention du lecteur, car ma santé renvoie tout simplement à ma petite tra- 
gédie irrémédiablement personnelle. | 


parce que j'aurais voulu parler 
d’Alexis avec plus de profon- 
deur, en profiter pour revisiter son oeur- 
vre, prendre distance par rapport à diffé- 


] e signale ces conditions difficiles 


rentes lectures et critiques, mettre en 
regard de l'esthétique réaliste socia- 
liste, sa théorie du réalisme merveilleux, 
retracer sa pensée politique controver- 
sée ou mal connue, prendre la mesure 


objectifs, il aurait fallu des entrevues 
avec des amis, des contemporains de 
Jacques Stephen Alexis; évoquer au 
passage des visages exemplaires celui 
de Gérard Souffrant qui a donné sa vie 
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comme une feuille de vigne pour couvrir 
la nudité de la terre natale ; magnifier la 
vaillance d'hommes et de femmes 
debout sous la torture, (le sale boulot !), 
celle de Rosette Bastien, de Bernarc 
Célestin qui servit de prête-nom à Alexis 
pour quitter le pays et qui, arrêté et tor- 
turé à Fort Dimanche, le célèbre camp 
de la mort blanche, chantait, sous les 
regards ahuris de ses bourreaux, le 
poème d’Aragon :« Il n’y a pas d'amour 
heureux ». Il avait dix-huit ans, il devait, 
par la suite, en passer autant au péni- 
tencier national dans la section des 
Droits Communs. Il me faudrait avoir à 
portée de main, les oeuvres d’Alexis, 
mes notes personnelles, le dossier des 
critiques d’Alexis, le manifeste du Parti 
d'Entente Populaire et autres docu- 
ments. Rien de tout cela à ma disposi- 
tion. Alors, pour évoquer la figure de 
Jacques Alexis, je suis réduit à me réfé- 
rer uniquement à une fascination, celle 
que l’homme, l'oeuvre, le militant politi- 
que a opéré sur toute une génération. 


Nous l’appelions Jacques Soleil 


J ’ai rencontré Jacques Stephen Ale- 

xis pour la première fois en 1956, 
chez Charles Adrien Georges, son com- 
pagnon de route et de mort, qui habitait 
sur fond de corridor une chambre mina- 
ble, miteuse même, rue Traversière 
près du Marché en Fer. La campagne 
électorale qui devait hisser Duvalier au 
pouvoir battait son plein. Jacques Alexis 
venait de publier, chez Gallimard, Com- 
père Général Soleil et rentrait de Paris. 
J'avais seize ans et je me débattais fort 
mal, dans les choix que j'avais à faire au 
sortir de l'enfance... Cette rencontre 
dura cinq heures et elle reste gravée 
dans ma mémoire. 

Il est des rencontres qui sont des nais- 
sances. Je sortais de l'enfance, l’ado- 
lescence avait bon goût, bonne insous- 
cience et pour la première fois, je pre- 
nais contact avec des hommes qui par- 
laient pays, dictature, impérialisme, 
révolution. Pour Jacques Alexis, l'enjeu 
principal n'était pas la chute de 
Magloire, la campagne électorale, le 
choix d’un candidat mais la constitution 
d'un ample mouvement national et 
populaire. J’abrège : je devais rencon- 
trer Alexis de nouveau en 1960. De l'eau 
avait coulé sous les ponts. Il était rentré 
au pays définitivement, avait publié pra- 
tiquement son oeuvre Les Arbres musi- 
ciens, Romancero aux étoiles, l'Espace 
d’un cillement, et un texte circulait sous 
le ménteaùu, Le Manifeste du Parti d’'en- 
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tente populaire. J'avais vingt ans; 
Duvalier en comptait fragilement deux 
au pouvoir ; le monstre dévoilait timide- 
ment son visage. Vous souvenez-vous 
de 19607 Nous avions vingt ans: 
l'émergence d’une génération. Vous 
souvenez-vous de la génération de 60 ? 
Et du temps qu'il faisait ? Il ventait un 
vent d'espérance et d’optimisme sur la 
planète. L'homme avait fait des pas de 
géant dans la maitrise et la possession 
de la nature selon le voeu de Descartes, 
Fidel Castro et Ernesto Guevara 
offraient l’occasion inespérée de la 
matérialisation d’une utopie. La Chine 
s'était mise en commune, l'URSS 
sabrait dans les hideurs du stalinisme, 
Ferré chantait Aragon, le fou d’Elsa. 
Des mots prenaient corps et chair: 
amour, poésie, révolution. Révolution! 
Depuis ce terme a été galvaudé, soup- 
çconné et certains dans leur vie quoti- 
dienne l'ont rangé au rebut de l’histoire, 
au musée des vieilleries mais pour nous 
en 1960, ce terme était chargé d’un 
sens pour lequel nous étions prêts à 
donner notre vie. Pour nous, en Haïti, 
qui vivions la turbulence de l’adoles- 
cence, notre volonté de vivre se centrait 
surtout sur le désir de bâtir une nouvelle 
société basée sur les droits de l’homme 
(on n'employait pas ces mots à l’épo- 
que) mais cela incluait le droit au travail, 
à la santé, à l'éducation, à la dignité, à 
l’environnement ; le droit à l’égalité de 
considération, le droit à un espace de 
liberté. Pour l’ensemble de ces droits, 
nous étions prêts à payer de notre vie, à 
sacrifier nos ambitions personnelles 
(études, professions et carrières) et 
comme dans cette mise, le gouverne- 
ment ou l'Etat duvaliérien ne semblait 
pas vouloir ajouter sa part d'intervention 
nécessaire à la garantie de ces droits, 
compatible avec un projet de nouvelle 
indépendance, le discours d’Alexis 
apportait de l’eau à notre soif, des mor- 
ceaux de lumière dans l’opacité 
duvaliérienne. 

Nous l’appelions Jacques Soleil. Des 
mots comme résistance, organisation, 
association ont pris chair et matérialité. 
Vint la grève de 1961 : notre premier 
affrontement avec le régime — Alexis 
partit clandestinement pour un congrès 
à Moscou, revint clandestinement au 
pays, quelques mois après. La suite de 
l’histoire est floue mais on sait qu'il est 
mort assassiné par les sbires de Duva- 
lier, les yeux crevés. Depuis le bilan est 
lourd, la facture élevée et l'inventaire 
cruel. Que nous reste-t-il aujourd’hui de 
Jacques Stephen Alexis ? L'image d’un 
être généreux, qui aimait son pays et 
voulait relever la mise. A-t-il eu une atti- 


tude suicidaire, idéaliste, voire romanti- 
que ? Certains de ses amis le pensent. 
A ceux qui l'avaient mis en garde et lui 
avaient recommandé la prudence face à 
la clique sanguinaire des Duvalier, il 
répliquait avec cette superbe qui sem- 
blait le caractériser : «Il n’oseront rien 
me faire». Jacques Stephen Alexis 
méprisait les barbares et leur refusait le 
visage d'homme. Que nous reste-t-il 
d’Alexis ? Une oeuvre littéraire et une 
pensée politique. Nous laissons le soin 
à d’autres de parler de cette oeuvre 
qu’on avait cru un instant oubliée et 
qu'on réactualise 2. Près de trente ans 
plus tard, le roman, même s’il baigne 
dans une esthétique largement dépas- 
sée, conserve tout son mordant et sa 
charge de conquêtes et de libération. La 
matière inerte, pesante, aliénante de la 
terre haïtienne avait trouvé en Alexis 
l’étincelle fécondante de celui qui 
éveille à la conscience de cette terre, de 
son histoire et de son destin, en l’incar- 
nant dans une oeuvre. Mais il me fau- 
drait plus d'espace pour en parler et je 
préférerais m'attarder ici à un dernier 
aspect de cette fascination exercée par 
Alexis : le militant politique. 


Un moment de rupture et de 
dépassement 


acques Alexis fut l’un des fonda- 

teurs du Parti d'Entente populaire 
(PEP)3. Vingt ans plus tard, je prends 
une autre lecture de cette formation poli- 
tique que celle communément admise. 
Je crois que le propos d’Alexis, si je me 
réfère à son discours, à sa stratégie 
(entre autres, ses prises de position 
quant à la fameuse question des inté- 
rêts américains) à ses méthodes, son 
mode de recrutement n'était pas telle- 
ment de fonder un parti communiste — 
encore qu'il ait contribué largement à 
sortir le marxisme du cercle enchanté 
de la petite bourgeoisie pour le remettre 
d'emblée aux masses comme instru- 
ment de leur libération. En ce sens, on 
peut parler d’un moment de rupture car, 
d'entrée de jeu, Alexis refusa de jouer 
dans les salons à la mode, « l’intellectuel 
au petit pied» pour changer radicale- 
ment de terrain : inciter les militants et 
cadres du parti naissant à implanter et 
développer systématiquement des cel- 
lules, des cercles d’études et d’anima- 
tion dans les quartiers populaires, les 
syndicats et la paysannerie. En emprun- 
tant cette voie, Alexis et les dirigeants 
du parti à l'époque nourrissaient, à mon 
avis, l’espoir de déboucher, à bref délai, 


sur un ample mouvement national et 
populaire (de là, le sigle P.E.P. et la 
Signification dont il était chargé). Le 
développement de ce type d’organisa- 
tion visait fondamentalement à faire 
échec au populisme (qui venait d’ail- 
leurs de prendre un rude coup avec le 
départ de Daniel Fignolé) et cette forme 
d’indigénisme dominant représentée 
par Francois Duvalier et sa clique. 

J'ai été très surpris de voir classer 
Alexis par certains critiques (Pompilus 
et Gourraige), parmi les néo- 
indigénistes alors qu’à mon avis, ce qui 
caractérise l’humanisme militant 
d’Alexis, c’est précisément le refus de 
cet Indigénisme. Ce refus était cons- 
cient. Qu'on se rappelle la fameuse 
mais regrettable polémique avec René 
Depestre en 1958. Alexis savait que ce 
mouvement qui arrivait au pouvoir avec 
François Duvalier était l’expression 
déguisée, sous forme de nationalisme, 
des appétits féroces de petits bourgeois 
médiocres en mal de pillage. Devrais-je 
ajouter au passage qu'un quart de siè- 
cle plus tard, les choses n'ont guère 
changé, que derrière les discours, les 
ratiocinations flambloyantes (et j'inclus 
dans ce lot, l’entrisme technocratique “) 
derrière les compromissions de toutes 
sortes, ce qui se joue au fond, c’est la 
soif de pillage, la dépossession d’un 
peuple par une poignée d'hommes. 

Alexis, en axant son combat sur « la 
grande franc-maçonnerie humaine » « la 
solidarité internationale », « le lait de la 
tendresse et de la fraternité univer- 
selle » (expressions lyriques qu’on 
retrouvait souvent sur ses lèvres et qu'il 
martèle dans son oeuvre) au fond, 
posait des balises. 


Il recommandait à tout prix d'éviter le 
repli sur soi, le particularisme, le régio- 
nalisme à moins que ce dernier ne soit 
défini comme la plus petite instance de 
l'ouverture sur l’universel. Pour lui, cela 
était d'autant plus nécessaire que ceux 
qui se faisaient passer pour de farou- 
ches défenseurs de la culture nationale, 
des apôtres d'un retour aux sources 
étouffaient dans leurs pratiques, leur 
« habitus de classe » dirait Bourdieu, 
cette même culture. Ils se présentaient 
comme des dépositaires privilégiés 
mais depuis longtemps s'étaient rangés 
docilement sous la coulpe des hégémo- 
nies étrangères en livrant le pays pieds 
et poings garottés.. 

Mais cela ne veut pas dire pour autant 
qu'Alexis entonnait les hymnes d’un 
« internationalisme sans rivages ». 
Même si cela peut paraître un para- 
doxe  Aiëexis prônait l'appartenance, 


l’enracinement dans le terreau des mas- 


ses populaires et la paysannerie pauvre, 


sachant que c'était là le meilleur moyen 
d'échapper aux hégémonies mondiales 
qui pouvaient à tout moment trouver le 
relais local de leur système mondial 
d'exploitation dans le spéculateur, l’ex- 
portateur, le grand propriétaire, (le 
«grand don») l’importateur, le grand 
commis de l'Etat, etc. Pour lui, quel- 
que soit l'angle sous lequel on envisa- 
geait la question la seule issue véritable 
résidait dans cet ample mouvement 
national et populaire pour des formes 
d'un développement que nous aurions 
décidé, nous-mêmes, dans le refus de la 
dépendance et du faconnement par 
d’autres de notre histoire collective. 


Le chemin 
d’un requestionnement 


ette année, Alexis aurait eu soixan- 
te ans. Ses proches, ses amis ses 
héritiers spirituels ont décidé de célé- 
brer avec éclat cet anniversaire. Cette 
initiative doit etre soutenue et encoura- 


_gée pour une double raison : 1 ) la mort 


d’un écrivain sous la torture, (dans ce 
continent d’analphabètes), l'assassinat 
d’un militant de lumière par les forces 
de la nuit, ce sont là des coups qui font 
mal. Alexis est un symbole et sa mort 
représente une perte aussi douloureuse 
que celle de Federico Garcia Lorca dans 
l'Espagne de Franco. 2 ) Cette initiative 
doit être encouragée dans la mesure où 
elle se présente comme l’occasion d’un 
requestionnement et non une opportu- 
nité de faire défiler une succession de 
fantômes balbutiants, de faux mon- 
nayeurs, d'agents de duplicité se pro- 
menant sur des chars de carnaval lais- 
sant sur leur passage des restes de 
paroles, des slogans et des clichés 
depuis longtemps vidés de leur 
substance. 

Souvent ces dernières années, je me 
suis demandé comment Alexis, s’il avait 
vécu, aurait évolué non seulement sur le 
plan littéraire mais également dans 
l'analyse des conflits de notre époque, 
qu’ils soient internes ou internationaux, 


idéologiques, sociaux, économiques ou 


politiques. Souvent, je me suis 
demandé quelle position il aurait pris 
dans notre bourbier actuel : la crise, le 
communisme en question, débouchant 
même, ici et là, sur des impasses, la 
révolte de la Pologne, l'Afghanistan, 
Cuba, l'équilibre fragile du Nicaragua, la 
remontée des forces néo-conservatri- 


ces, le Tiers-Monde faible et incapable 
d'imposer une redistribution des cartes, 
une nouvelle donne à son profit et de ce 
fait même une crise profonde, même si, 
ici et là, des brèches s’annoncent, des 
fentes s'ouvrent pour que monte la 
marée. Comment Alexis aurait-il réagi ? 
Je suis sûr que préoccupé comme il 
l’était de la transformation effective de 
la société haïtienne, il tirerait les lecons 
de notre histoire récente et probable- 
ment réajusterait ses positions, car 
Alexis n’était pas de la race de ceux à 
qui il importe peu que « leur théorie les 
réduise à l'impuissance totale », incapa- 
ble qu'il était de se réfugier, satisfait, 
derrière une langue de bois. En ce sens, 
refréquenter Alexis, le revisiter peut être 
stimulant, car une tâche prioritaire, 
nécessaire et urgente, nous attend : un 
requestionnement en profondeur de nos 
objectifs, de nos moyens et de nos 
méthodes pour renverser l’ancien qui a 
trop duré et ouvrir l’accès à la moder- 
nité, ce projet collectif qui tarde.  % 


Emile Ollivier 
19 septembre 1982 


Notes 


* J'en profite pour remercier tous ceux qui 
m'ont témoigné leur sympathie et une 
grande chaleur humaine dans ce que j’ap- 
pelle « ma traversée du désert ». 


1 cf. Roger Dorsainville, Jacques Roumain, 
120 pages, Editions Présence africaine, 
Paris 1982. 


2En effet Compère Général Soleil vient 
d’être réédité par Gallimard dans la Collec- 
tion « L'imaginaire » 


3 Une fusion avec le Parti populaire de libé- 
ration nationale (P.P.L.N.) aux environs de 
1966, donnera l’actuel Parti Unifié des Com- 
munistes Haïtiens (PUCH). 


4 L’entrisme technocratique est la versoin la 
plus récente de l’opportunisme de quelques 
intellectuels ; radicaux de gauche à l’exté- 
rieur, la durée des études dans une grande 
université étrangère, un beau matin, en cati- 
mini, on entre en Haïti. On négocie un poste, 
une place avec le pouvoir et on justifie : aux 
yeux du pouvoir, on se fait passer pour tech- 
nocrates qui honnissent le politique; aux 
oreilles de l’opposition, on susurre qu’« on 
peut être contre le gouvernement, mais on ne 
peut pas être contre le pays. Il y a du travail 
à faire ; et finalement, le seul moyen de ren- 
verser le régime, c'est de l’investir de l’inté- 
rieur » Quand ce jeu est démasqué, les sur- 
‘rises sont parfois douloureuses. 


Collectif Paroles — 27 


Notes pour une relecture d’Alexis 


Culture et société 


D) ans un pays, comme Haïti, avec 95 % d’analphabètes et un Produit 
intérieur brut de 80,00 $ US per capita, dans les années 50, écrire et 
publier ne sauraient être des activités qui vont de soi. Il ne s’agit pas, ici, 
de reprendre un certain discours populiste ou démagogique sur la littéra- 
ture. Mais il me semble important de questionner tout travail littéraire, plus 
précisément scriptural dont les « acteurs » affirment ou affichent leurs 
volontés, leurs aspirations à une transformation d’un espace aussi démuni. 


9 est là, justement, un question- 
nement qui s’est imposé à moi 
au cours de mes démarches- 

pour la réédition des romans d’Alexis 
entre 1975-1976. Devant l'insistante 
inquiétude des éditions Gallimard pour 
cerner le pouvoir d'achat du public haï- 
tien, avant de prendre toute décision, 
les questions de Sartre, dans son 
Qu'est-ce que la littérature ? : pour qui 
écrit-on et pourquoi écrire, m'ont paru 
être les seules pertinentes et actuelles 
face à cette oeuvre littéraire. 

Je ne pense aucunement apporter 
des réponses définitives, mais simple- 
ment proposer des pistes de recherches 
pour une f(re)-lecture d’Alexis. Je me 
méfie trop des mythes et des certitudes 
pour ne pas faire cette démarche à l’oc- 
casion de ce « soixantième anniversai- 
re! », d'autant plus qe les conditions, 
aujourd’hui mythifiées, de sa mort ten- 
dant à en faire un intouchable. 


Pour qui écrivait Alexis ? 
ou plutôt à qui s'adressent 
ses textes ? 


| va de soi qu'ils ne s'adressent pas 

à la masse analphabète haiïtienne, 
les 95 % pour qui tout imprimé, c’est du 
chinois ; d'autant plus qu'ils sont écrits 
en français, une langue qu'elle ne con- 
naît point, écartant ainsi une possible 
écoute. On peut dire que le public visé 
par Alexis, le lecteur qui est inscrit au 
creux même de son texte, est français, 
plus précisément les lettrés libéraux ou 
progressistes français. À preuve, je 
signalerai ces nombreux italiques, guil- 
lemets et notes de bas de page qui sont 
là pour souligner et expliciter les usages 
locaux (häïtiens). 


28 — Collectif Paroles 


Un exemple entre mille : cette note du 
Compère Général Soleil (page 28), très 
signifiante, puisqu'elle dit, en clair, qui 
parle et à qui dans ce texte. 

« Proverbe du patois ? créole haïtien : 
‘si tu veux aller à la veillée du coucou, 
comme les coucous il faut manger du 
caca de cheval’. En d’autres termes, il 
faut se mettre au diapason. » 

En fait, Alexis se met là effectivement 
au diapason d'Europe dans cette tra- 
duction (forcément trahison) d’un pro- 
verbe (supposément) haïtien : « Si vous 
v'lez aller nan veillée coucou, faut man- 
ger caca ch'val ». 

Le petit nègre, comme ils disent, a 
rarement été aussi bien illustré dans un 
célèbre roman haïtien. il faut l’avouer, 
cette phrase n’est nullement haïtienne ; 
c'est peut-être du « patois », mais pas 
de l’haïtien3. Aussi, apparaît-il, du 
moins m'apparaît-il que la manière 
d'Alexis, son comment il écrit n’est 
qu'un « regard de l’Autre (le blanc) sur 
la négraille », pour reprendre cette si 
belle expression d’un ami. 

Alors, pourquoi le texte d’un écrivain 
qui a été jusqu'à donner sa vie pour la 
libération de son pays, son peuple, 
parle-t-il cette langue coloniale, alié- 
nante ? Question difficile, qui est au 
coeur des préoccupations et des recher- 
ches littéraires actuelles. 


Comment expliquer le hiatus 
(l'écart) entre l’homme 


 (l’écrivain J.S. Alexis) 


et son oeuvre 


ans fouiller trop loin, je pense que 
les possibilités de réponses à cette 
question sont liées à cette autre qui est 


par Jean Jonassaint 


centrale : pourquoi Alexis écrivait? À 
quelle fin ? 

Deux ordres de réponses sont possi- 
bles : (a) celles d’Alexis lui-même dans 
ses essais et entrevues ; (b) celles que 
nous donnent la lecture de ses textes. 

Prenons une première réponse, celle 
que donne explicitement le « Manifeste 
du réalisme merveilleux des Haïtiens ». 

Pour se résumer le Réalisme merveil- 
leux se propose : 

1) de chanter les beautés de la patrie 

haïtienne, ses grandeurs comme ses 
misères, avec le sens des perspecti- 
ves grandioses que lui donnent les lut- 
tes de son peuple et la solidarité avec 
tous les hommes; atteindre ainsi à 
l'humain, à l’universel et la vérité pro- 
fonde de la vie. 
2) de rejeter l’art sans contenu réel et 
social ; | 
3) de rechercher les vocables expres- 
sifs propres à son peuple, ceux qui 
correspondent à son psychisme, tout 
en utilisant sous une forme renouve- 
lée, élargie, les moules universels, en 
accord bien entendu avec la personna- 
lité de chaque créateur ; 
4) d’avoir une claire conscience des 
problèmes précis, concrets, actuels et 
des drames réels que confrontent les 
masses, dans le but de toucher, de 
cultiver plus profondément et d’entraï- 
ner le peuple dans ses luttes. 

(Alexis, 1956, 1978 : 52) 


Mais ce projet qui est là défini, comme 
national, haïtien, n’est au fond que celui 
du réalisme socialiste, auquel Alexis fait 
référence quelques lignes plus haut par 
un euphémisme : « le réalisme social ». 
D'ailleurs, dans ce texte, Alexis n’est 
pas à un euphémisme près. Son titre et 
sa lecture de la société haïtienne sont 
empruntés à Carpentier, plus précisé- 
ment fait écho à « lo real maravilloso » 
(le réel merveilleux) de Carpentier qui 
n'est pas un projet esthétique, comme 
le réalisme magique défini par un Frantz 
Roth, mais plutôt une manière de nom- 
mer la réalité métisse américaine. (Cf. 
A. Carpentier (1976, 1980 : 38-65) et 
Depestre (1980 : 236-246) 


Par ce jeu de masquage terminologi- 
que on voit bien, et c’est là mon hypo- 
thèse, qu'Alexis écrivait pour une autre 
scène et faire voir. D'une part, Fè ouè 
péyi-a, Fè ouè nou. C'est ce que sous- 
tend le premier objectif du manifeste : 
« chanter les beautés de la patrie haï- 
tienne, ses grandeurs comme ses misè- 
res ». D'autre part, Fé ouëè, Fè nèg savè. 
Donc, accéder à un certain statut intel- 
lectuel, celui d'écrivain et de leader pro- 
gressiste. C’est ce que nous dit le 4° 
objectif du Manifeste : « avoir une claire 
conscience (.....) dans le but de toucher, 
de cultiver plus profondément et d’en- 
traîner le peuple dans ses luttes. » 

Une analyse des dernièrres pages 
des Arbres musiciens illustrerait bien 
comment cela se joue dans un roman 
d’Alexis. Pour bien éclairer la discus- 
sion, on me permettra de le citer longue- 
ment, d'autant plus que ce roman est 
difficilement accessible. 


[..] La grande forêt a désormais 
balayé toute crainte, toute angoisse, 
toute tristesse. Les arbres les appel- 
lent, toutes les plantes les retiennent 
par leurs griffes et leur proposent leur 
amitié. La voix inimaginable des 
arbres, les fastes des orchidées sauva- 
ges, la fraicheur du sel, tout sollicite 
leur coeur. Ils doivent se faire violence 
pour échapper à l’enchantement. Ils 
poursuivent leur route parmi les pins 
qui dialoguent en musique au-dessus 
de leurs têtes. Ils marchent et se tien- 
nent fort la main. Les nuées d'oiseaux 
du bocage se mettent de la partie et 
répondent aux arbres musiciens. 
Gonaïbo et Harmonise marchent lente- 
ment, tirant sur leur jambes pour avan- 
cer. Les arbres s'espacent peu à peu. 
Ce qu'ils voient les fait alors tressaillir. 
De longues blessures sillonnent les 
troncs des pins et un sang gommeux 
coule en ruisseaux jusqu'à leurs pieds. 
Les arbres ne chantent plus, à peine 
s'ils fredonnent. Ici les hommes sont 
venus. 

La peur s'empare d'Harmonise, à 
contempler ces arbres blessés. Ces 
arbres ne sont-ils pas divins selon 
toute apparence? Qui ose mutiler 
vivants des dieux ? 


Ils Se remettent à courir et la forêt se 
remet à chanter. | 

IIS arrivèrent alors en une vaste clai- 
rière et restèrent interdits. À leur gau- 
che, sous la feuillée, une grande 
troupe de travailleurs s’avance à 
découveri; ja hache à l'épaule. Parmi 
eux, et ceci Se voit à leur démarche, il 


y a des hommes qui hier encore 
étaient des paysans, c'est sûr. Les 
travailleurs s'attaquent aux arbres, la 
chair des conifères vole en éclats, la 
sève rouge coule et les arbres musi- 
ciens vibrent longuement, ils conti- 
nuent leur chant, tant qu'ils sont 
debout. Ces travailleurs déployés en 
demi-cercle n'ont-ils pas peur des 
arbres gigantesques, dieux végétaux ? 
Ne connaissent-ils donc jamais la 
peur ? Seraient-ils invincibles ? … 

Gonaïbo met ses mains en porté- 
voix et crie de toutes ses forces : 

— Carméleau ! … 

Les hommes regardent et tournent la 
tête dans la direction d’où vient l'ap- 
pel. L'un d'eux se détache du groupe 
et s’avance. Il fait des gestes amicaux 
avec ses bras : 

— Gonaïbo!.… Viens! Viens avec 
nous !.. Je t'attendais ! 

Entourant les épaules d'Harmonise 
de son bras Gonaïbo l’entraïne. Les 
pins ivres fugent toujours, Toute la 
forêt chante. Les arbres musiciens 
s’écroulent de temps en temps mais la 
voix de la forêt est toujours aussi puis- 
sante. La vie commence. 

(Alexis, 1957 : 390 — 392 


Ce fragment, comme l’ensemble du 
roman, parle deux langages contradic- 
toires, mais dialectiquement liés. D'une 
part, un hommage à la beauté du pays 
haïtien, sa forêt enchanteresse. C’est le 
discours de la bourgeoisie haïtienne : le 
Ayiti pi bèl péyi pasé ou nan pouin. 
D'autre part, un appel à la transforma- 
tion/destruction de cet espace « natu- 
rel » par l’industrialisation, premier pas 
vers/pour le développement de la lutte 
socialiste. (On sait que cet argument 
des PC de l’époque est aussi celui 
d’Alexis, aux élections de 1957, pour 
expliquer son appui au candidat de la 
bourgeoisie haïtienne, Louis Déjoie. (Cf. 
Depestre, 1980 : 203 — 206) 


Pourquoi ces langages 
contradictoires, et comment 
sont-ils liés dialectiquement ? 


U:: réponse en deux volets, qui est 
aussi une hypothèse sur le roman 
de la tradition haïtienne 4. | 

1. Alexis est fils de la bourgeoisie haï- 
tienne, et c'est cette appartenance de 
classe (à la naissance) qui permet sa 
rencontre avec le socialisme. 

2. Comme tout roman de la tradition 
haïtienne, son texte s'inscrit dans un 
triangle dont les balises sont (a) sa 


classe d'appartenance à la naissance 
(la bourgeoisie nationale), (b) son 
groupe d'appartenance intellectuelle (le 
socialisme international), et (c) la ou les 
classe(s) représentée(s) prioritairement 
dans son texte (la paysannerie et la 
petite bourgeoisie haïtienne). 

Évidemment les facteurs détermi- 
nants de la production du texte sont en 
(a), et surtout en (b), puisqu'ils sont ceux 
de ses lecteurs potentiels. Aujourd’hui 
on connaît trop bien l'importance du 
public visé sur la production littéraire 
pour soutenir le contraire. En ce sens, 
dans les Les Arbres musiciens, le 
« refoulement » continuel du discours de 
la paysannerie dans son expression la 
plus forte, le vodou, est assez éclairant, 
comme le montre ce fragment de la 
page 391. 


Il détacha alors de son cou la petite 
chaîne d'or que lui avait donné le vieux 
Bois-D'Orme Létiro : 

— ..Prends-la, lui dit-il. C’est toi qui 
dois la porter. Peut-être en auras-tu 
besoin... Moi je n'ai besoin que de ma 
propre force... 

Harmonise le regarda avec des yeux 
embués de larmes. Elle prit la chaîne 
et posa un instant la tête sur l'épaule 
de son compagnon. Gonaïbo est un 
jeune dieu, il conquerra peu à peu tou- 
tes les places dans son coeur, même 
celle des Loas de ses pères ! 


Pour conclure : deux remarques. 

1. C’est le parti pris socialisant mani- 
feste des romans d’Alexis qui masque 
leur traversée (et même leur déborde- 
ment) par un certain discours de la bour- 
geoisie haïtienne. 

2. La nécessité/volonté d’Alexis de 
chanter le pays haïtien, dans des codes 
de la bourgeoisie nationale, est com- 
mandée par les besoins de l’Autre (ses 
possibles lecteurs français) pour sa pro- 
pre reconnaissance/consécration natio- 
nale et internationale, comme écrivain 
et leader progressiste. 

Voilà rapidement quelques proposi- 
tions sur l’oeuvre d’Alexis qui, j'espère, 
nourriront les débats à venir. Car il reste 
qu’elle est extrêmement riche, et 
réclame plus des lectures que des 
panégyriques. . © 


Jean Jonassaint 
Chicago-Montréal, octobre 1982. 


Notes 


1 Ce texte est une version revue et augmen- 
tée d’une communication présentée à 
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l'UQAM dans le cadre de la célébration du 
60° anniversaire de J.S. Alexis, le samedi 16 
octobre 1982. 


2C'est moi, J.J., qui souligne l'étiquette 

patois accolée au « créole haïtien ». Il y a là 
un parti pris idéologique tout à fait aliénant 
qui se passe de commentaires. Parti pris qui 
n’est ni celui du « Manifeste du réalisme mer- 
veilleux des Haïtiens» (cf. Alexis, 1956, 
1978 : 52-55), ni celui des linguistes haïtiens 
de l’époque (voir entre autres Sylvain, 1936 : 
7-12). 


3 J'utilise le terme haîïtien plutôt que créole, 
car pour moi et d’autres, « créole » ne saurait 
désigner la langue des Haïtiens. Pour plus de 
détails sur les implications scientifiques et 
idiéologiques de tels usages voir : Lefebvre 
et al., (1982 : 1-20), et surtout Piou (1979). 


4 En effet, ce qui s’énonce ici pour l'oeuvre 
d’Alexis peut s'appliquer à tout autre oeuvre 
romanesque haïtienne. On n'a qu’à trouver 
les variables : classe d'appartenance fami- 
liale, groupe d'appartenance intellectuelle, et 
classe(s) ou fraction(s) de classe représen- 
tée(s) dans les textes. D'ailleurs ces proposi- 
tions ont été originellement élaborées à partir 
d’une lecture des Gouverneurs de la rosée 
de Jacques Roumain (Paris, Editeurs fran- 
çais réunis, 1946) — Jonassaint (1977), 
« Pour une lecture politique des textes litté- 
raires du Tiers-Monde » (inédit). 
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Rectificatif | 
Serge Gilles, porte-parole de IFOPADA, 
nous prie de rectifier une déclaration faite 
au cours de l'interview qu'il avait donné 
au Collectif Paroles n° 13, août-sept. 81. 
Contrairement à ce qu'il a pu laisser 
entendre, il n'y a pas de fusion entre IFO- 
PADA et le mouvement national patrioti- 
que du 28 novembre (MNP-28). 


Culture et sociétés 


Littérature et domination 


= n septembre 1956, au milieu des divergences, des incompatibilités 

mêmes qui marquaient à cette époque les recherches, méthodes et 
théories en littérature, pour la première fois dans l’histoire, écrivains et 
artistes noirs se réunissaient pour tenter de déterminer la nature et la fonc- 
tion de l’oeuvre d’art dans un pays dominé. Pour l'écrivain haïtien, cette 
question est encore d'actualité et les « Prolégomènes » de Jacques Ste- 
phen Alexis, publiés dans les Actes du colloque, représentent sinon la 
pierre angulaire, du moins une contribution majeure pour tous ceux qui 
essaient d'apporter une nécessaire réponse à ce besoin non encore 


comblé. 


PROLÉGOMÈNES POUR UN 
RÉALISME MERVEILLEUX 
de Jacques Stephen Alexis 


ans son texte Théorie et politi- 
que?, Saül Karsz définit ainsi 


l'acte de lire : 


Lire, c'est produire la connaissance 
(d’un texte) en lui faisant avouer, théo- 
riguement et politiquement pourquoi et 
comment il dit ce qu'il dit, pourquoi et 
comment il tait ce qu'il tait [...] Lire, 
c'est pratiquer une problématique, 
c’est faire fonctionner un texte. 


Cette définition orientera notre appro- 
che des « Prolégomènes » puisqu'elle 
nous permettra de soulever des ques- 
tions à la fois d’ordre politique (idéologi- 


que) et d'ordre théorique (esthétique), 


deux terrains sur lesquels Alexis déve- 
loppa l'essentiel de ses activités. Nous 
ferons du texte une double lecture, une 
lecture littérale qui sera en quelque 
sorte, un prolongement du texte origi- 
nal, mettant en lumière ses idées mai- 
tresses, sa réalité objective et une autre 
qui tentera une chirurgie du texte. Elle 
permettra de déceler les concepts impli- 
cites sur lesquels il se fonde, les axio- 
mes, les notions non analysées et 
tenues pour vraies à partir desquels il se 
développe. | 

Les « Prolégomènes » peuvent se 
résumer en quatre grandes 
propositions. 


1 — Le vingtième siècle voit naître la 
lutte qui mettra fin à l'injustice de l’ex- 
ploitation de l’homme par l’homme. 
L'artiste véritable, à quelque race qu'il 
appartienne, doit contribuer à la réalisa- 
tion de ce monde basé sur la foi dans la 
justice, la liberté, le progrès, par l'apport 
de ses traditions artistiques nationales. 


2 — Les cultures réagissent entre 
elles comme les individus par appropria- 
tion assimilatrice et apport créateur, 
pour constituer une « culture humaine » 
fondée sur des valeurs acceptées par 
tous les hommes, même s'ils n’y sous- 
crivent pas au même degré. 


3 — L'art doit être avant tout soucieux 
de communiquer avec le peuple, d’ex- 
plorer le monde. Tout art qui se propose 
de s’explorer lui-même, perd sa subs- 
tance, se dissipe en objets qui sont de 
véritables signifiants vides. « Les seules 
règles auxquelles doivent obéir les for- 
mes, c'est de correspondre au contenu, 
d'être belles, plaisantes, digestes, 
enchanteresses.»  (Prolégomènes, 
p. 261) 


4 — L'art haïtien présente le réel avec 
un cortège d’étrange, de fantastique, de 
mystère, résultat du dialogue perma- 
nent que ce peuple entretient avec le 
cosmique. Pourtant, cet art est réaliste 
car au milieu du merveilleux jaillit tou- 
jours l'Homme, oeuvrant pour son des- 
tin et son bonheur. L’esthétique occi- 
dentale qui est ordre, beauté, intellec- 
tion, création de canons parfaits, d’uni- 
tés logiques, d'harmonie préétablie, ne 
peut rendre compte d’un tel art. 


Marie-Josée Glémaud 


Telles sont en substance les quatre 
thèses majeures que contiennent les 
« Prolégomènes ». 


L’Humanisme d’Alexis, une voie 


rapide. 


Re à son compte une formule 
consacrée par l'esthétique tradi 
tionnelle , selon laquelle les artistes sont 
les témoins de la vie et de la cité, Alexis 
leur demande de plus, d’être des com- 
battants, d’agir sur le réel, d’aider à la 
réalisation d’un monde nouveau. Selon 
lui, les intellectuels conscients et clair- 
voyants, non seulement connaissent le 
monde mais sont prêts à le transformer. 
ls sont solidaires de l’homme et solidai- 
res entre eux. Se basant sur les décour- 
vertes scientifiques qui augmentent la 
rapidité de la communication, sur la 
lutte des peuples pour conquérir leur 
liberté et des conditions plus humaines 
de vie, Alexis, conclut à une rencontre 
« inévitable aujourd’hui de l’art de tous 
les peuples, sur le plan du contenu 
esthétique : amour du réel, de la nature, 
de la vie, amour de la liberté, de la jus- 
tice et de la vérité, amour de l’homme 
par-dessus tout, en un mot, humanisme 
nouveau. » (p. 247) 

L'humanisme socialiste est à l’ordre 
du jour disait malicieusement Althus- 
ser; c’est un thème rassurant pour ren- 
dre possible un échange avec les hom- 
mes de bonne volonté qui refusent la 
guerre et l'exploitation. Les raisons sont 
multiples pour lesquelles, à notre épo- 
que, en dépit des progrès extraordinai- 
res de la science, de la capacité d’assu- 
jétir la nature, on retourne aux proble- 
mes de l'individu humain, de son destin 
et de sa place dans la société. Mais, 
cela ne doit pas nous faire oublier qu'il 
y a une histoire de l’humanisme. Cette 
philosophie a toujours reposé sur une 
problématique de la nature humaine, 
problématique qui paraissait être l'évi- 
dence même. Et de plus, sous couvert 
de défendre les droits d’un individu abs- 
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trait, elle a abouti à fonder la prédomi- 
nance d’une minorité. 

Certes, des remaniements ont été 
pratiqués au cours des temps dans l’éla- 
boration du concept «humanisme » 
mais les conventions, une fois admises, 
facilitent l’automatisme au lieu de le 
détruire. En se basant sur cette catégo- 
rie, on peut difficilement échapper aux 
apories qu’elle charrie. 

De fait, la théorie d’Alexis, qui se veut 
matérialiste, est, paradoxalement, domi- 
née par la thématique propre de la tradi- 
tion idéaliste et fait appel aux mêmes 
termes abstraits et spéculatifs : amour, 
liberté, idéaux humains. Poser le pro- 
blème en ces termes, c'est admettre le 
principe d’une essence de l’homme, 
c’est reprendre à son compte les objets 
de réflexion du sens commun et la 
réflexion commune sur ces objets. 

Autres sont les conclusions quand 
elles s’étayent sur des concepts tels : 
forces productives, rapports de produc- 
tion, superstructure qui servent de sup- 
port, dans l'optique marxiste à toute 
nouvelle théorie de l’histoire. Mettre 
l’accent sur un humanisme de la per- 
sonne pour établir des rapports avec le 
reste du monde, c’est tout simplement 
manifester une volonté de combler la 
distance qui sépare des alliés possibles. 
alexis en est un peu conscient quand il 
propose aux hommes de progrès, « que 
chacun, dans la sphère qui lui est pro- 
pre aide à l’éclosion de ce qui naît et se 
développe, à la liquidation de ce qui 
dépérit et constitue une entrave à l’es- 
sor de l'homme ». (p. 247) 

Ce qui dépérit que Alexis ne nomme 
pas, c'est le capitalisme, ce qui naït, 
c'est le socialisme. Mais comment pré- 
cipiter cette mort, comment provoquer 
cette éclosion, quand au sein même des 
intellectuels de progrès, il existe une 
lutte idéologique qui témoigne de pro- 
jets différents de société ? 

Alexis saute de l’aujourd'hui capita- 
liste de la majorité de la planète au 
socialisme, en brûlant les étapes, en 
éludant les luttes de l'intervalle. Il argu- 
mente comme si la suppression de la 
société en classe, du monde en pays 
dominés et pays dominants, était effec- 
tive et que les valeurs héritées de lhu- 
manisme traditionnel sont à l'heure 
d’être intégrées, abandonnant le statut 
purement formel qu'elles recouvrent. 

« Ma méthode analytique ne part pas 
de l’homme mais de la période sociale 
économiquement donnée » écrivait 
Marx 3, ce qui laisse entendre qu'aucun 
concept ne peut prendre forme sans 
une utilisation consciente des différents 
nivsaux./Spécifiques de la pratique 
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humaine : pratique économique, politi- 
que, scientifique, idéologique. Ces élé- 
ments ne sont qu'en filigrane dans le 
texte d’Alexis, masqués par l’huma- 
nisme nouveau. 

Or, les rapports sociaux ne sont pas 
toujours de simples rapports entre hom- 
mes. Ils sont médiatisés par les choses, 
cachés sous l'enveloppe des choses. 
En négligeant de préciser les termes 
véritables dans lesquels se posent les 
rapports humains,le concept d’« huma- 
nisme nouveau» d’Alexis peut facile- 
ment entrer dans ce que Gaudibert 4 
appelle «un processus de récupéra- 
tion » c'est-à-dire un mouvement social 
par lequel une activité qui se veut sub- 
versive se trouve apprivoisée, émascu- 
lée, assimilée, digérée par l'idéologie et 
la culture dominante. Le monde dans 
lequel Alexis veut s'engager est un 
monde sans exploitation économique, 
sans discrimination, l’espace infini du 
pain et de la liberté. Mais en n’indiquant 
pas les moyens qui permettraient de 
créer des conditions favorables au 


déplacement des anciennes conditions 


de l’humanisme, en ne montrant pas les 
possibilités pour l’«humanisme nour- 
veau » de s'établir sur des bases soli- 
des : conaissance et moyens de trans- 
formation de la réalité sociale concrète, 
Alexis reste tributaire de la problémati- 
que idéaliste. Il a pris le besoin d’une 
théorie pour la théorie même. Le 
recours à l’humanisme constitue ainsi la 
voie la plus rapide pour combler une dis- 
tance, sans l'avoir au préalable, repérée 
de façon rigoureuse. 


Culture nationale/ 
Culture universelle 


a notion d’humanisme est soeur de 
la notion de culture. Toute appro 
che idéaliste de la vie a toujours cru 
devoir réunir ces deux concepts. Alexis 
aussi cède à cette nécessité. Selon lui, 
la culture de l'avenir, celle qui appar- 
tiendrait à tous les hommes, constituée 
de ce qu'il y a de plus valable dans les 
diverses cultures nationales existantes, 
aurait pour noyau l’«humanisme 
nouveau ». | 
Il faut mettre au crédit d’Alexis, la for- 
mulation très vaste qu'il propose du 
concept de culture. Cette définition 
recoupe tous les domaines de l’activité 
humaine : société, connaissance, com- 
portement, art. Elle rend compte expli- 
citement de l’aspect sémantique et de 
l’aspect existentiel de cette notion. En 


effet, elle permet de repérer un double 
processus dans l'élaboration de la 
culture. 

D'une part, objectivation de l'héritage 
spirituel d’une ethnie d’un groupe géo- 
graphiquement situé et dont le destin 
continue à s’accomplir ou non dans 
l’histoire. 

D'autre part, transformation, grâce à 
la force et la capacité créatrice de 
l’homme, de cette richesse, en valeurs 
et biens culturels. 

Ainsi, sur un plan général, la culture 
serait un vaste champ dans lequel cha- 
cun est à la fois héritier et artisan 
puisqu'on s’approprie de facon dynami- 
que des biens déjà amassés, on décour- 
vre les créations de l’autre et on crée de 
nouvelles valeurs. 

Sur un plan particulier, elle serait un 
ensemble plus ou moins systématique 
de valeurs, d'images, de modèles, de 
pratiques, de systèmes de représenta- 
tion, de symboles et de mythes corres- 
pondant à des modèles de comporte- 
ment relativement stables dans une 
société donnée et s'imposant aux 
individus. 

Comme on le voit, les aspects séman- 
tique et existentiel sont parfaitement 
couverts par cette définition que Alexis 
donne de la notion de culture. Mais, 
qu’en est-il des réalités sociales ? 

Avant d'aborder cette question une 
distinction s'impose entre les termes 
société et système social. Elle est fonda- 
mentale pour la clarté de notre propos. 

Il est impossible de ne pas noter la 
présence de certains éléments maté- 
riels et formels, relatifs au système 
social dans la culture. L'exemple le plus 
frappant est constitué par cet ensemble 
de représentations, de valeurs, de 
modèles, de normes qu'un groupe 
dominant impose à l’ensemble de la 
société, sans en avoir nécessairement 
conscience, tant elle est pour lui, dans 
l’ordre des choses. Finalement, ces élé- 
ments apparaissent aux membres d’une 
collectivité comme des traits culturels, 
ayant une valeur en soi. C’est un fait 
courant de considérer comme partie 
intégrante de la culture propre d'une 
collectivité déterminée ce qui dérive 
d’un système social. 

La définition de la culture d’Alexis 
ignore cette distinction puisque selon 
lui, seules les oeuvres de culture dépen- 
dent des rapports sociaux qui les pro- 
duisent, la culture elle-même serait 
dégagée de tous rapports conflictuels. Il 
écrit en effet : « La culture est une com- 
munauté de goûts, de tendances, de 
concepts s'exprimant dans tous les 
domaines de l’activité humaine [...] une 


communauté résultant d'un héritage 
psychique et s'exprimant en oeuvres de 
beauté et de raison en rapport variable 
avec le développement des forces pro- 
ductives et les rapports sociaux de la 
société qui les produit [...] La culture est 
un devenir incessant dont les origines 
se perdent dans la nuit des temps. » 
(p. 251) 


Alexis a raison quand il affirme que la 
culture sert directement de lien dans 
une collectivité, que valeurs, normes, 
images, modèles maintiennent la cohé- 
sion et l'identité de la collectivité comme 
telle, abstraction faite du système social 
dans lequel vit cette communauté. Mais, 
il a oublié de noter que la culture joue 
aussi, indirectement un rôle de frein, en 
favorisant la reproduction des rapports 
caractéristiques d’un système social. 
L'ethnographie a maintes fois démon- 
tré la fonction sécurisante de la tradition 
qui maintient, en rendant possible la 
conservation de certains cadres sociaux 
dont le contenu s’est modifié, une partie 
du paysage sociologique ancien. En se 
perpétuant, une société favorise malgré 
elle la reproduction du système social et 
la culture joue alors le rôle «d’une 
action idéologique massive visant l’inté- 
gration au système 6 ». 

De plus, dans une société divisée en 
classes, c’est la culture elle-même qui 
n'est jamais indépendante des rapports 
de production et pas seulement les pro- 
duits matériels, ces derniers constituant 
d’ailleurs comme l’a montré Edgard 
Morin, un symbole distinctif pour une 
classe sociale dont l'état économique, 
la force politique assurent la supréma- 
tie, un instrument de domination et de 
ségrégation sociales. | 

Comme on le voit, la culture est une 
totalité complexe, un système global qui 
réunit non seulement l’ensemble des 
connaissances, valeurs mythes, idées- 
force, créativité d’une société, mais est 
en liaison étroite avec le système social. 

Cette mise au point est d'autant plus 
nécessaire que Alexis préconise l'uni- 
versalité de la culture. « Les cultures de 
tous les peuples sont soeurs » (p. 247). 
Selon lui, il n'existe pas d'écart entre les 
cultures : celles longtemps considérées 
comme dominatrices ou dominées sont 
confrontées, comparées, aujourd’hui, 
même en l’absence d’oeuvres-témoins. 
« En ce siècle où tous les hommes voya- 
gent à la vitesse .du son, où les idées 
franchissent les frontières sans passe- 
port, en ce siècle de la plus grande 
décoverte énergétique » (p.253), les 
cultures s’abservent, se jugent les unes 
avec rnoins d'arrogance dans leur certi- 


tude, les autres avec moins de modestie 
estime Alexis. 

La négation par la technique, des 
notions d'espace et de temps obligeant 
les cultures à se rendre compte qu'elles 
participent à un vaste ensemble, con- 
duit Alexis à penser que les cultures doi- 
vent réagir entre elles, comme les indivi- 
dus par appropriation assimilatrice et 
apport créateur pour constituer une 
« culture humaine » fondée sur des 
valeurs acceptées par tous les hommes, 
même s'ils n’y souscrivent pas au 
même degré. 

« || est absurde, écrit Alexis, de croire 
qu'une culture qui apporte 10 000 oeu- 
vres connues et reconnues, est supé- 
rieure à une culture qui n’en aurait 
apporté que cent. » Certes, l’ethnogra- 
phie nous a prouvé qu’une création d’un 
groupe ethnique, d’une nation, par les 
valeurs et images communicables 
qu'elle présente peut être reprise en 
charge par d’autres, constituant ainsi 
une part du patrimoine culturel univer- 
sel. Mais, l’universalité de la culture est 
liée aux moyens qui en assurent la diffu- 
sion. Qui possède ces moyens? Les 
pays développés qui, de ce fait peuvent 
à la fois imposer leur culture aux pays 
sous-développés et tirer de ces derniers 
les éléments nécessaires à leur 
enrichissement. 

Si, depuis le début du vingtième siè- 
cle, les valeurs noires, ont fait irruption 
dans le champ de l’histoire, si l’art des 
Africains a contribué au renouvellement 
artistique de la culture occidentale, l'in- 
verse est moins vrai. Les manifestations 
culturelles des collectivités en situation 
de sous-développement ne sont que 


très faiblement marquées par la diffu- 


sion des produits de l’art occidental. Ce 
procédé est connu en économie, c’est 
« l'échange inégal ». 

Quand Alexis affirme qu'il n’y a pas 
de grande et de petite culture, il ne se 
trompe pas. Mais, nous savons aussi 
que la force ou la fragilité des cultures 
qui se rencontrent sont en fonction 
directe des moyens qui les véhiculent. 
La valeur spécifique de son contenu ne 
fait pas à elle seule la force d’une cul- 
ture ; ce sont les supports économiques 
permettant une large diffusion qui assu- 
rent l’universalité d’une oeuvre d'art. 

Quand Alexis parle des difficultés 
d'établissement d'une culture humaine, 
l'obstacle majeur qu'il y voit est l'esprit 
de chauvinisme, de suffisance de l’Occi- 
dent. Mais, le véritable obstacle est ail- 
leurs. Les pays développés en imposant 
leur culture aux autres sociétés, ne met- 
tent jamais l'accent sur les arts, la cul- 
ture, mais sur les techniques. 


Quand les media mettent à la portée 
des peuples des pays à économie 
dépendante, des éléments de culture, 
ce sont ceux d'une «culture de 
masse », variante misérable, commer- 
cialisée de la « culture cultivée ». 

Quand les pays économiquement fai- 


bles importent les techniques des socié- 


tés industrialisées, elles reçoivent aussi 
les systèmes de valeurs qui ont présidé 
à leur invention et, l'artiste de ces pays 
sans même qu'il s'en aperçoive, enre- 
gistre et traduit dans ses oeuvres cette 
influence étrangère. 

On ne peut donc parler d'échange 
mais d'hégémonie culturelle, contrepar- 
tie de la dépendance économique. Dès 
qu’on tient compte de ce phénomène, le 
rêve d’une culture inuverselle s’effon- 
dre, et, dans le même temps, la culture 
nationale apparaît non plus comme un 
terreau vierge, mais travaillée par les 
idéologies dominantes. Le travail dialec- 
tique constant d'échange égal que 
prône Alexis devient alors quasi 
impossible. 


La dichotomie fond/forme, 
un piège pour le réalisme 


ne fois précisées les notions d’« hu- 

manisme nouveau », de « culture 
humaine » présupposés philosophiques 
sur lesquels il entend asseoir sa théorie 
du « réalisme merveilleux » Alexis nous 
introduit au coeur même d’un très vieux 
débat esthétique, celui de l'importance 
respective du signifiant (forme) et du 
signifié (fond) dans l’oeuvre d'art. 

La jarre peut-elle être plus belle que 
l’eau ? | 

La présence de cette dichotomie est 
manifeste dans le discours d’Alexis. 
« Nous sommes, dit-il, l'héritier de tout 
un trésor que nous devons pousser plus 
avant pour qu’il reflète, sur le plan de la. 
forme comme sur celui du contenu, le 
vrai visage de notre peuple, ses problè- 
mes, ses espérances et ses luttes. » 
(p. 260) 

Alexis part d’un constat: l’art des 
peuples d'Afrique et d'Amérique latine 
dans leur phase pré-coloniale a été un 
art réaliste. Cependant, après l’indépen- 
dance, l’art de ces pays connut une. 
phase d'imitation. Les artistes eurent 
tendance à se lancer dans des expérien- 
ces cosmopolites, n'ayant aucun lien 
avec leur pays. Cet esthétisme puéril 
conclut Alexis n’a pas produit d'oeuvres 
durables. Pour lui, un art qui n’est pas 
soucieux de communiquer avec le peu- 
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ple, d'explorer le monde mais de s’ex- 
plorer lui-même, perd de sa substance, 
se dissipe en objets qui sont de vérita- 
bles signifiants vides. Cette tendance à 
la liberté individuelle qui ne tient aucun 
compte de la « liberté humaine » il l’assi- 
mile à de la « pédérastie culturelle ». 
Pour cela il « rejette résolument les jeux 
de mots, de sons, de couleurs, de li- 
gnes ou de masses » (p. 260). Le for- 
malisme, dans l’histoire de l’art mondial 
est un mouvement récessif alors que la 
tendance humaine et réaliste constitue 
un courant permanent qui éclaire toute 
l’histoire de l’art, croit-il, et il conclut que 
la grande littérature est réaliste. 

Reprenant à son compte la tradition- 
nelle mythologie d’un fond supporté par 
une forme accessoire, Alexis attribue au 
signifiant le rôle de véhicule qui permet 
de faire cheminer le contenu. « Les seur- 
les règles auxquelles doivent obéir les 
formes, c’est de correspondre au con- 
tenu, d’être belles, plaisantes, digestes, 
enchanteresses. » (p. 261) 

Il est alors évident que la théorie 
esthétique d’Alexis scinde l’oeuvre litté- 
raire en deux parties : la forme, part 
sensible, parure de l'oeuvre, et le con- 
tenu, part intelligible, essentielle. 

Cette attitude de rejet chez Alexis 
s'explique facilement si on considère 
son référent, l'esthétique autonomiste 
et contemplative de la « Génération de 
la Ronde », école qui a marqué une 
assez longue période de l'histoire 
haïtienne. 

Alain Ramire, voulant caractériser 
cette période allant de 1888 à 1915, 
parle du temps du refus « … refus de la 
pompe patriotique au temps où la patrie 
se meurt, de la facilité mensongère. 
Refus qui institue la beauté et la splen- 
deur formelle comme promesse de 
bonheur 8 ». 

À la suite d’Alexis, nous nous interro- 
geons sur les mobiles d’un tel refus. 

Comment, alors que tous les signes 
avant-coureurs d’une grave crise politi- 
que étaient manifestes, nous sommes à 
la veille de l'occupation américaine du 
territoire d'Haïti, les poètes de la Ronde 
ont-ils pu soutenir la théorie de la pureté 
de l'attitude esthétique ? Les poètes de 
la Ronde ont mis l’art hors du contexte 
social, l’ont considéré comme une fin en 
soi, étrangère à la crise imminente. Le 
mythe de la liberté était un de leurs the- 
mes favoris. Mais, liberté pour qui? 
C'est à cette question que pense Alexis 
quand il parle de la « liberté sans freins, 
en lieu et place d’un sens de la libéra- 
tion humaine » (p. 261). En effet, com- 
ment un artiste peut-il se placer en 
deñors-de tout contexte social et politi- 
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que ? Quand Pompilus et Bérou® font 
de Etzer Vilaire, Edmond Sylvain, 
Edmond Laforêt des génies en marge, 
ils occultent le rôle véritable de ces écri- 
vains. Toute école littéraire répond à 
une fonction sociale. Elle sert un groupe 
plus où moins large, lui permet de lutter 
ou de se défendre. Dans cette optique 
nous faisons nôtre l'opinion de Bastide 
qui croit que 


« L'art pur, même lorsqu'il a l’air appa- 
remment d'être un luxe, remplit une 
fonction. Il est symbole d'un statut 
social verrouillé aux efforts des grou- 
pes ascendants, comme des bibelots 
chers que l’on expose derrière une 
vitrine pour les montrer en les 
séparant 10. » 


On peut comprendre ce rejet chez 
Alexis de toutes les formes de l’art qui 
font de la littérature une totalité close, 
sans attache extérieure. Mais si nous 
nos interrogeons sur un art qui n’est pas 
soucieux de communiquer, qui n’a d’au- 
tres fins que de s’explorer lui-même, 
nous restons aussi perplexe devant 
cette affirmation d’Alexis que les formes 
doivent se contenter d’être « belles, plai- 
santes, digestes, enchanteresses ». 
Seul le contenu selon lui est important. 
Et, c’est pour cela qu’au formalisme, il 
oppose le réalisme socialisme malgré 
« ses exagérations, ses fautes et ses 
faux-pas ; d’ailleurs nous revendiquons 
hautement pour elle le droit à l'erreur, 
c'est-à-dire le droit de chercher la vérité 
dans l'effort et dans la lutte » (p. 260). 
L'art réaliste, créé à partir de nouvelles 
notions sociales, politiques et culturel- 
les, répond, selon lui, aux questions, va 
au devant des besoins et des aspira- 
tions qu’engendre la vie et non la spécur- 
lation intellectuelle. Un tel art permettra 
à l'homme haïtien une prise de cons- 
cience critique de la réalité sociale et 
ainsi engendrera de nouvelles façons 
d’être. | 

Alexis a tout à fait raison, il faut ins- 
crire l’activité esthétique dans le devenir 
socio-historique d’un peuple. La littéra- 
ture, l’art, ont un rôle à jouer, celui de 
donner forme à une vision du monde. 
En réalisant l'unité du sujet et de l’objet, 
l’art provoque un ébranlement affectif et 
mental qui permet de dépasser le stade 
de l’individuel pour s'identifier avec la 
cause de l'humanité. Comme le dit 
Sartre !1, l'écrivain sait que la parole est 
action, qu’écrire, c’est dévoiler et qu'on 
ne peut dévoiler, qu'en projetant de 
changer. 


Mais cette commande ne doit-elle être 
placée que dans le contenu ? La forme 
ne doit-elle avoir qu’une fonction pure- 
ment passive, une fonction d’expressi- 
vité dénuée de tout pouvoir significatif ? 
« Les seules règles, affirme Alexis, aux- 
quelles doivent obéir les formes, c'est 
de répondre au contenu. » (p. 261) Est- 
ce vrai? 

Toute littérature suppose au moins 
deux niveaux de lecture. N’en reconnaï- 
tre qu’un, comme le fait Alexis, privilé- 
gier celui de l’expressivité sous prétexte 
que l’oeuvre doit avant tout dire, trans- 
mettre, délivrer un message, c’est igno- 
rer les critères sur lesquels se fonde la 
notion même de littérature. L'oeuvre lit- 
téraire est faite de mots, de signes, de 
figures. De ce fait, l’écriture ne peut être 
cet instrument neutre que croit Alexis se 
contentant « d’être belle, digeste, plai- 
sante, enchanteresse ». 

Sans tomber dans les exagérations 
du formalisme, qui veut que l’unique 
réalié qu'on puisse appréhender dans la 
lecture d'une oeuvre soit celle des 
moyens d’expression, sans s’enfermer 
dans le système clos du signifiant, nous 
ne pouvons ignorer que le langage est 
chargé de sens. 

Il faut absolument chercher par quels 
biais, les faits d'expression sont enga- 
gés, impliqués dans un rapport avec le 
contexte social et, dans cette perspec- 
tive, on ne peut oublier que chaque mot, 
chaque phrase, est douée de significa- 
tions secondes, subjectives. La critique 
de l'idéologie se fait également dans 
l'idéologie d’un style ; le vocabulaire tra- 
duit la manière personnelle d’un auteur 
de voir la société, sa prise de cons- 
cience de la réalité sociale. L’étude d'un 
tel matériau peut révéler qu'un thème 
progressiste donne naissance à une 
oeuvre réactionnaire, que l'énoncé de 
propositions politiques et sociales justes 
ne peut sauver. 

Les questions de méthodes et de pro- 
cédés ont aussi une grande importance. 
On ne peut se borner à voir en eux de 
simples facteurs externes. 

C'est l’oeuvre tout entière et non seu- 
lement le contenu qui est reflet, métony- 
mie de la structure du réel physique, 
social, politique et, dans ce sens, s’inté- 
resser aux conditions esthétiques c'est 
s'intéresser aux conditions idéologiques 
d’une écriture. | 

Il ne s’agit donc ni de rejeter ni de 
défendre le concept de forme mais de 
s'éloigner du raisonnement simpliste 
qui veut que les événements rapportés 
dans un texte relèvent du contenu, que 
le travail sur la matière ne soit que jeu 
de mots, et d'essayer de constituer une 


pratique qui sache lutter simultanément 
sur les deux plans. Une oeuvre littéraire 
est une oeuvre de langage; l’agence- 
ment de signes instaure aussi le sens. 
C'est en ne tenant pas compte de ces 
données qu’Alexis s’est trompé en 
opposant à la pratique de la Ronde celle 
de l'Ecole indigéniste : « Ces théories 
verbeuses sur Haïti, province culturelle 
de la France, devaient provoquer natu- 
rellement des réactions violentes. Des 
intellectuels, des écrivains et artistes 
haïtiens en face de cela ont réagi en prô- 
nant des théories diamétralement oppo- 
sées. » (p. 261) 

Si nous nous référons aux oeuvres de 
cette époque, nous constatons en effet 
que les romanciers produisent des oeu- 
vres sociales, peintures des groupes 
défavorisés, de la misère des paysans, 
couches marginales garottées dans des 
réseaux multiples de dépendance. 
Mais, pour tous ces écrivains, le critère 
de sélection obéit, sans distorsion, aux 
normes littéraires françaises. Langue et 
écriture restent traditionnelles, à une 
exception près, celle de Jacques Rou- 
main. En changeant seulement le con- 
tenu sans effectuer un travail sur la 
forme, les écrivains de l’Ecole indigé- 
niste ont abouti à la complaisance cultu- 
relle, donc à une autre forme de dépen- 
dance dans l'indépendance. 

Quand Alexis dit que le réalisme ne 
veut pas que la littérature oublie son 
objet « Produire une nourriture saine et 
vivante pour l'esprit et le coeur des hom- 
mes, une nourriture qui satisfasse en 
même temps au bon goût », il est dupe 
d’une effet qui relève de l'idéologie 
dominante : la forme relève du génie 
personnel. Et son réalisme, devient 
alors une catégorie esthétique comme 
celle de l’art pour l’art, n’admettant pas 
l’interdépendance dialectique des deux 
grandes structures du texte. 


Le réalisme merveilleux : 
un programme à actualiser 


i Alexis ne se préoccupe pas des for 
mes intérieures (matériaux, structu- 
re, technique), les formes extérieures, 
celles qui doivent dans une culture 
nationale correspondre aux tendances, 
au caractère d'un peuple, occupent 
dans ses « Prolégomènes » une place 
prépondérante. | 
Conférant à la littérature un rôle d’effi- 
cacité, lui accordant une place impor- 
tante sur le terrain de la transformation 
sociale, Alexis estime que le devoir de 
tout artiste-est de prendre parti pour le 


réalisme. Mais il ne croit pas en un réel 
neutre, opaque. Le réel dont il parle 
c'est véritablement le creuset national 
qui se présentera sous un aspect diffé- 
rent selon le caractère et les tendances 
de chaque peuple. 

La forme extérieure serait l’image qui 
exprime les rapports essentiels donnés 
par l’auteur dans le sujet choisi. C’est 
ce qui assurerait la communication 
entre créateur et public. Cette forme doit 
permettre aux citoyens d’un pays de 
« reconnaître les parfums et les climats 
qu'ils aiment » (p. 267). 

Dans le cas d'Haïti, l'esthétique occi- 
dentale qui est ordre, beauté, création 
de canons parfaits, d’unités logiques, 
ne peut rendre compte d’un art qui pré- 
sente «le réel avec son cortège 


d’étrange, de fantastique, de demi-jour, 


de mystère et de merveilleux ». Quoique 
conscient de cette volonté ou de ce 
besoin du peuple de maintenir un dialo- 
gue permanent entre le cosmique et le 
réel, entre l’exceptionnel et le banal, 
Alexis n’en affirme pas moins que l'art 
haïtien est un art réaliste. Pour cela, il 
s’appuie d’une part sur le dépouillement 
de chaque élément qui entre dans la 
composition des oeuvres populaires, 
représentations symboliques d'animaux 
réduits à leurs dignes les plus révéla- 
teurs par exemple et, d'autre part, sur la 
recherche du type, type tellement actuel 
que tous les sujets particuliers peuvent 
s'y retrouver. C'est ce qui lui fait dire 
qu’au milieu du merveilleux haïîtien, jail- 
lit toujours d'homme, oeuvrant pour son 
destin et son bonheur. 
Alexis définit le merveilleux : 


« L’imagerie pure dans laquelle un 
peuple enveloppe son expérience, 
reflète sa conception, sa confiance en 
l'homme, en une grande justice et l’ex- 
plication qu'il trouve aux formes anta- 
gonistes du progrès » (p. 267) 


et le «réalisme merveilleux » devient 
alors un art humain par son contenu 
posant les problèmes essentiels du peu- 
ple haïîtien ; propriété de la terre, aspira- 
tion à l’eau, au pain abondant, au 
mieux-être de l’homme en général: 
lutte pour la transformation de la 
société, pour la libération humaine, pour 
la paix. Mais, cet art sera national par sa 
forme extérieure car «il y a justement 
dans toutes les cultures nationales un 
trésor de formes populaires originales 
qui ne sont encore que fort peu utilisées 
par les artistes professionnels » (p. 262). 

Cette partie du texte d’Alexis est inté- 
ressante à un double point de vue. 


D'abord pour les problèmes qu’elle 
pose, ceux relatifs à la nécessité de 
renouveler les organons traditionnels ; 
ensuite pour les problèmes qu'elle ne 
pose pas et qui sont liés aux présuppo- 
sés mêmes sur lesquels il entend cons- 
truire sa théorie esthétique. En effet, le 
texte contient un certain nombre de cer- 
titudes sur lesquelles il convient de 
s'arrêter. 

Alexis remet en question l’historiogra- 
phie occidentale léguée par la tradition 
gréco-latine. Elle est incapable de com- 
prendre, de mettre en valeur le carac- 
tère esthétique des oeuvres haîïtiennes. 
« || y a une certaine optique occidentale 
de la beauté pour juger ce qui nous est 
propre et qui laisse un relent d'impéria- 
lisme culturel ». (p. 263) 

Alexis n'entend pas faire table ra- 
se des idées reçues de l'Occident, il re- 
connaît le problème des influences et 
les considère comme des lieux cultu- 
rels. Mais, il proteste contre cette forme 
d’académisme qui vise à établir pour 
l'éternité des lois du « Beau ». 

Alexis a raison puisque la Beauté est 
une valeur et, comme toute valeur, elle 
ne possède pas d'existence intrinsèque. 
Les tendances esthétiques sont l’ex- 
pression de lois sociales régissant la vie 
de chaque formation sociale, se basant 
sur elle, en accord avec elle. Dans la 
perspective d'une vision stéréotypée de 
l’art classique, les déformations, les pro- 
portions violemment antinaturelles join- 
tes au réalisme de certains détails de 
l’art pictural ou sculptural haïtien peu- 
vent paraître laideur, n'étant pas confor- 
mes aux canons de beauté tels que la 
Renaissance, après les Grecs, avaient 
appris à en reconnaître l’apparente 
nécessité. | 

I appartient aux Haïtiens de juger les 
valeurs dont ses propres systèmes sont 
les supports, selon Alexis. Cependant, il 
ne surrestime pas ces valeurs aux 
dépens de celles des autres cultures. 
Pour lui, ces valeurs une fois reconnues 
comme spécifiques, sont pensées non 
pas dans un mouvement qui viserait à 
les définir comme seules spécifiques et 
à les imposer comme telles, mais dans 
un ensemble dynamique où elles appa- 
raissent comme éléments constructifs 
de la civilisation moderne en gestation. 

Par ailleurs, Alexis cerne le cadre des 
traditions nationales, terreau du « Réa- 
lisme merveilleux ». Les ancêtre, 
d’après lui constituent une coordonée 
fondamentale qui oriente l’existence de 
l’Haïtien. L'espace dans lequel il évolue 
est un réseau de symboles, de significa- 
tions auxquels il se heurte. La nature est 
subie, redoutée, pas encore comprise, 
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encore moins dominée. Devant les for- 
mes imprévisibles qui le hantent et 
l'écrasent (vents, pluie, tempêtes, 
sécheresse), devant les attributs de 
l'univers qui tantôt le favorisent tantôt le 
menacent, il trouve dans la magie de la 
religion, la causalité. « If y a des dieux 
paysans, des dieux militaires, des dieux 
politiciens, des dieux puissants, des 
dieux exploités. des dieux rapaces, 
des dieux simples...» (p. 266) D'où 
l’omniprésence de la relation qui existe 
entre l’Haïtien et le sacré. Les ancêtres, 
les puissances telluriques sont toujours 
présents, agissants, au niveau de la vie 
quotidienne haïtienne. 

Cela pense Alexis donne à l’art popur- 
laire son caractère surprenant de 
variété et d'unité. « Foin de ce réalisme 
analyste et raisonneur qui ne touche 
pas les masses » conclut-il, les artistes 
professionnels haïtiens doivent puiser 
dans « le trésor de contes et de légen- 
des toute la symbolique musicale, cho- 
régraphique, plastique, toutes formes 
de l’art populaire haïtien pour aider la 
nation à résoudre les problèmes, à 
accomplir les tâches qui sont devant 
elles ».(p. 268) 

Cette recherche de tout ce qui consti- 
tue l'héritage culturel pour créer un art 
vraiment haïtien par la forme et univer- 
selle par le contenu demeure un pro- 
gramme à actualiser car avant d'y par- 
venir plusieurs obstacles dont Alexis ne 
parle pas seraient à surmonter. 

D'abord, en proposant le merveilleux 
comme forme de l’art haïtien, Alexis 
semble appliquer le shéma marxiste des 
étapes nécessaires qui déterminent la 
succession des formes sociales. Marx ! 
disait que le mythe est un moment de 
travail social, un moyen pour les hom- 
mes de maïtriser et de dominer les for- 
ces de la nature, maïtrise qui faute de 
déboucher sur une domination réelle se 
déroule dans l'imaginaire. Mais si, dans 
la logique marxiste, le mythe rend 
compte de certaines caractéristiques de 
la société, il a aussi souvent une autre 
fonction, celle de rationaliser le statu 
quo : il explique pourquoi nous agissons 
ainsi mais encore pourquoi nous devons 
continuer à agir ainsi. Le merveilleux 
haïtien pourrait se définir alors comme 
un système de représentation, d’attitu- 
des, de gestes... qui s'impose à l'im- 
mense majorité des hommes sans pas- 
ser par là conscience. Alexis aurait-il 
oublié que Marx pensait que si la mytho- 
logie vivante d'un peuple fait le fond, la 
consistance de son art, elle est aussi 
son leurre. 

Il paraît évident que contes, chan- 
sons, proverbes... sont reflets de ten- 
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sions, de solutions rêvées mais ce n’est 
là qu'une réalité de surface. Si Alexis 
propose la littérature populaire comme 
modèle c’est à cause de l’optimisme, du 
sens de la collectivité qui s’en dégage ; 
c'est parce qu'il considère le peuple 
comme le symbole de la société tradi- 
tionnelle. En réalité, les couches les 
plus défavorisées, les moins liées aux 
formes modernes de la vie sociale sont 
plongées dans une culture précapita- 
liste. Vouloir faire de leur forme de cul- 
ture un modèle, c'est inverser une 
problématique. 

Ensuite, c’est en considérant le côté 
pragmatique de l’utilisation des langa- 
ges qui met l'accent sur les rapports 
entre l'artiste émetteur et le peuple 
récepteur, qu'Alexis propose une inté- 
gration du merveilleux dans l'art. En 
effet, communiquer suppose certaines 
habitudes culturelles, certains préjugés 
communs, certains lieux communs. La 
masse haïtienne fonctionne encore sur 
le modèle des sociétés archaïques et le 
merveilleux fait partie intégrante du 
système dans lequel elle vit. Comme 
toute religion, il relie les gens entre eux 
leur permettant de communiquer. 

Mais les appareils d'Etat aussi veu- 
lent garder les formes traditionnelles. 
Pour eux, la tradition est vue comme 
une pratique sociale régulatrice des 
conduites. En entretenant la répétition 
des formes culturelles, ils assurent 
aussi celles des formes politiques. 

Enfin, comment conserver les formes 
qui correspondent à une époque où l'or- 
dre social, avec toutes ses divisions de 
classes paraît cohérent quand on veut 
justement les remettre en cause ? Alexis 
dit qu'il appartient « aux combattants 
d'avant-garde » d’ordonner, de refuser. 


« |IS remettront sur pied ce qui marche 
trop souvent sur la tête mais ils ne renie- 
ront jamais cette tradition culturelle qui 
est une grande et belle chose, la seule 
qu'ils possèdent en propre » écrit-il (p. 
266). 

Mais quelles sont les conditions qui 
président à l'inclusion ou à l'exclusion 
de certaines valeurs populaires ? Com- 
ment procéder à un inventaire rationnel, 
à une redéfinition du passé national, 
redéfinition qui suppose continuité et 
rupture ? Alexis n'en parle pas. Pour- 
tant, les conséquences qui dérivent des 
réponses données à de telles questions 
sont capitales pour l'édification d’un art 
radicalement nouveau. 

L'art populaire haïtien pose toujours 
les problèmes de l'humanité dans le 
cadre d'une conscience dominée par la 
nature. C'est par métaphore qu'il com- 


munique ses messages. Or, toute méta- 
phore s’insère dans un contexte culturel 
précis. En s’appropriant, même de 
facon critique, une telle forme, l'artiste 
risque de s’accrocher à des valeurs 
périmées, de se faire le véhicule de 
valeurs conformistes. 

Malgré les béances du texte, malgré 
l’imprécision de certains éléments sur 
lesquels se fonde la théorie du « Réa- 
lisme merveilleux », les Prolégomènes 
demeurent une contribution à la néces- 
saire réponse à un besoin non encore 
comblé aujourd’hui. Un problème 
important est soulevé, celui de la fonc- 
tion de la littérature dans un état 
dominé. | 

Prenant parti pour l'homme contre les 
forces qui le domestiquent, se rangeant 
résolument du côté des masses et vour- 
lant restituer toutes les strates de la vie 
nationale, l’esthétique d’Alexis participe 
à un combat politique qui vise à l’avène- 
ment d’une ère de progrès, de justice 
sociale et de bonheur. On reconnaît là 
des thèmes qui sont au coeur de tous 
les débats en théorie et pratique depuis 
quelques années : de Bretch à Marcuse 
en passant par Adorno. 

Mettant l'accent sur la fonction de 
l'oeuvre d’art dans l'idéologie concrète 
d’un moment historique donné, la théo- 
rie d’Alexis s'ouvre sur l'avenir. 

Un autre des mérites du texte d’Alexis 
est cette volonté de ne pas attacher l’au- 
teur au réel, de soumettre le réel au vou- 
loir de l'imaginaire, du merveilleux. 
Cette attitude permet à Alexis d’échap- 
per aux avatars d’un « réalisme socia- 
liste » étroit tel que l'avait conçu, par 
exemple, un Plékanov. | © 
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